
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  GUÍA DEL LECTOR


  En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra.


  
    Clerque (Edmée)


    Vieja solterona, muy rica, propietaria de un regio castillo.


    Duma (Hipólito)


    Antecesor de Edmée como dueño del tal castillo.


    Dumaz (Juan)


    Hermano mayor de Hipólito y ambos como su sobrina Edmée asesinados misteriosamente.


    «El Duque» (Joaquín)


    El hombre enigmático, colaborador de la policía y protagonista de esta novela.


    Estival


    Inspector de policía de Perigueux.


    Gregorio


    Viejo jardinero del castillo


    Guillermot


    Farmacéutico del pueblo de Plantac.


    Janin


    Médico del Registro Civil del citado pueblo.


    Louvion (Bernardo)


    Viejo intendente del castillo


    Louvion (Cristóbal)


    Hijo del anterior y también al servicio de esta mansión.


    Mauget


    Brigadier jefe de policía.


    Pativet


    Alcalde del pueblo de Plantac-sur-Isle, donde se desarrolla la acción de esta novela.


    Pierrotte


    Protegida de «El Duque» y señorita de compañía de Edmée de Clerque.


    Remedi (Lou)


    Curandero de la región.


    Rosalía


    Cocinera de la señora Clerque.


    Rowland Stanley (James)


    Súbdito inglés, director de los servicios de Investigación Científica de Birmingham.

  


  Capítulo primero


  —¡Me niego a autorizar el entierro!


  —¿Se niega usted…?


  —¡Categóricamente! Y además solicito que sin demora se avise al fiscal de Périgueux.


  —Doctor, reflexione que…


  —¡Ya he reflexionado bastante! Recapacite usted también: en menos de seis años, tres muertes en la misma familia… tres muertes misteriosas, sospechosas, inexplicables.


  —¡Inexplicables… para usted!


  —Por última vez, exijo que se haga lo que he dicho. Si no, me encargaré yo mismo de hacerlo. Acepto toda la responsabilidad.


  —Perfectamente.


  La conversación tenía efecto en la alcaldía de Plantac-sur-Isle, Dordoña, y en el despacho del alcalde, señor Pativet.


  Era una clara mañana de primavera. Exactamente el 13 de abril. Los prados se libertaban de las brumas brotadas del río. Los pájaros piaban en las ramas cubiertas de un verdor renaciente. Se anunciaba un día excelente, y el alcalde, a decir verdad, no había esperado que se señalase por ciertos hechos que juzgaba muy desagradables.


  En Plantac-sur-Isle, pueblo bastante grande, de unos tres mil habitantes, las pasiones políticas estaban al rojo vivo. El señor Pativet había sido acusado recientemente de hacer el juego a los partidos de izquierda. ¿No lo sería aún más si por su intervención un escándalo salpicara a una de las más honorables familias del país, catalogada entre la gente de derecha?


  Este temor, que había expuesto, no produjo la menor impresión en su interlocutor. Éste se mantenía firme, y la suprema autoridad municipal se resignó a telefonear a Périgueux. Luego confirmaría la llamada por medio de un oficio.


  ¿Pero de qué se trataba?


  Pues se trataba de un fallecimiento que el doctor Janin, en su calidad de médico del Registro Civil, había sido encargado de certificar.


  Aquella mañana, muy temprano, se trasladó al castillo. Una vez allí, le condujeron ante el cadáver de la señorita Edmée de Clerque, la castellana, a la que le había dado un síncope la noche anterior, que fue breve antesala de la muerte.


  Aunque nunca le habían llamado para asistirla en sus dolencias, el doctor conocía perfectamente a aquella vieja solterona, que se había establecido en Plantac después de morir su tío, Hipólito Dumaz, el precedente castellano. La había visto frecuentemente pasear su flaca silueta y su pálida cara por las calles del lugar.


  No había dejado de observar que, según la frase popular, la señorita de Clerque se «acababa». Las habladurías del populacho le habían informado de que no creía ni en médicos ni en medicinas, y que recurría al saber de los curanderos, saludadores y hasta brujos, tipos que todavía se encuentran en aquella región. El doctor Janin no había sentido el menor enfado. No tenía ninguna necesidad de aumentar su clientela, muy numerosa y desparramada. Los días no eran nunca suficientemente largos para él.


  ¿De qué había muerto la castellana?


  Eso era precisamente lo que el médico no había pedido determinar, pero había observado en las manos y en el cuerpo extrañas erosiones, cuyo origen no había sabido adivinar. Se acordó del pasado… y había juzgado que no tenía derecho a certificar que se trataba de una muerte natural.


  Ésta era la razón de su petición al alcalde.

  


  El Juzgado y la Policía judicial llegaron el día siguiente por la mañana. El fiscal había mandado a su substituto, al que acompañaban dos médicos forenses y dos policías: el inspector principal Estival y el brigadier jefe Mauget.


  La autopsia, practicada en presencia del médico del Registro Civil y del alcalde, se efectuó en el depósito de cadáveres del hospital. A continuación se reunieron en conferencia todos los que podían decir algo del caso.


  A modo de preámbulo, el alcalde afirmó que era el primer crimen registrado en aquel municipio.


  —¡Y aún habrá que probar si es crimen! —añadió.


  Los médicos forenses tomaron la palabra. Hablaran de un caso de «radiodermitis». Naturalmente formulando las reservas habituales. Un error es siempre posible. Pero aquella descamación de la piel de las manos y del rostro, el tinte violáceo de los dedos, las uñas que se exfoliaban, así como otros síntomas más, apoyaban su diagnóstico. El examen de las vísceras también había revelado muy graves lesiones.


  El doctor Janin, a su vez, explicó:


  —Mis queridos colegas, yo he tenido la misma impresión, pero me he visto obligado a rechazarla, porque estoy en condiciones de afirmar que no existe la menor partícula de radio en este distrito municipal. No hay tampoco ninguna instalación radioeléctrica, ni médica ni industrial. Cuando los habitantes de aquí precisan una radiografía o una radioscopia, se ven coligados a ir a Périgueux.


  —¿Envenenamiento entonces? —intervino el substituto, joven que estaba deseando destacarse en aquel asunto.


  La palabra era grave. Proporcionó materia a los tres médicos, que discutieron extensamente.


  Convenían en que la tesis sobre envenenamiento, voluntario o no, no era de desdeñar. ¿Qué veneno? En este punto diferían de parecer. Más ya se habían preparado algunas vísceras, cuyo análisis revelaría, tal vez, la clase de droga que al ser absorbida por la señorita de Clerque le produjo la muerte. El hecho cierto, el doctor Janin quiso subrayarlo, era que la intoxicación había sido lenta y progresiva. El modo como había ido decayendo la solterona y la forma en que los tejidos habían sido corroídos lo probaban sin lugar a dudas.


  —¡Qué lío! —suspiró el alcalde.


  —¡Pero aún no lo saben todo, señores! —exclamó el médico de Plantac—. Esta muerte presenta sorprendentes analogías con otras dos muertes de las que es conveniente que les hable. Y ése es el hecho inquietante, el punto que tengo el deber de señalar a su atención. Añadan a esto que existían estrechos lazos de parentesco entre los tres muertos. Aún más: el segundo era el heredero del primero, como el tercero lo era del segundo.


  —¡Infórmenos mejor, doctor! —reclamó el substituto.


  El doctor Janin, sacando del bolsillo un montón de papeles que utilizó para ayudar a la memoria, explicó:


  —El diez de octubre de mil novecientos treinta y nueve, al principio de la guerra, falleció en ese castillo de Plantac don Juan Dumaz, de sesenta años, viudo desde un año atrás. Había heredado de sus padres el castillo y propiedades anejas, y vivía de las rentas de las tierras explotadas directamente o por colonos. Magnífica fortuna. Ignoraría las circunstancias de su muerte si no hubiera encontrado, entre los papelotes olvidados en la casa en que habito actualmente, una carta firmada por mi predecesor el doctor Bourgeois, y dirigida por éste a su esposa. Esa carta es edificante. Antes de leerles uno de los párrafos, permítanme recordar que el doctor Bourgeois, movilizado el dos de septiembre de mil novecientos treinta y nueve, murió heroicamente en el frente de los Vosgos. Anteriormente, este hombre de elevada conciencia escribió a su esposa, la cual después de su viudez, tuvo que marcharse de Plantac y me vendió su hotelito. Escuchen, señores, escuchen atentamente.


  El doctor Janin leyó:


  
    —… He de marchar precipitadamente, ya lo sabes, ¡pobre mía!… Y siento un remordimiento. El último enfermo que tuve que asistir fue el señor del castillo: don Juan Dumaz. Reconocí que padecía una afección muy particular y muy grave. Un observador superficial podía creer que se trataba de quemaduras radiodérmicas, pero estas precisan una causa. Causa que se buscaría inútilmente en Plantac. Por lo tanto, cabe pensar que se trata de un envenenamiento. Te ruego que en cuanto hayan designado un substituto, le llames la atención acerca del caso del señor Dumaz. Éste no parece darse cuenta de la gravedad de su estado. Yo le hablé de la posibilidad de una intoxicación. Se rió con aire escéptico…

  


  El doctor Janin dejó la carta.


  —El substituto al que hace referencia en estas líneas, fui yo. Pero no llegué a Plantar hasta el mes de marzo de mil novecientos cuarenta. El municipio estuvo, pues, sin médico durante siete meses. En el transcurso de éstos había fallecido don Juan Dumaz. No sé quién dio autorización para el entierro. Tal vez fue dada a la ligera. Era una época un tanto caótica… En cuanto a la señora Bourgeois, anonadada por la pena desde que supo la muerte de su marido, se olvidó totalmente de informarme de los escrúpulos de éste. Ni siquiera me enseñó esta carta, que el azar hizo llegar a mis manos.


  —¿Y usted se acordó de estas líneas ayer, cuando reconoció el cadáver de la señorita de Clerque? —preguntó el substituto.


  —¡Me acordé mucho antes! Empecé a conceder cierta importancia a esa confidencia cuando murió Hipólito Dumaz, hermano de Juan, fallecido a su vez seis años después, exactamente el veinte de diciembre de mil novecientos cuarenta y cinco. Fue cliente mío. ¡No mucho tiempo! He de decirles que después de morir Juan Dumaz, el castillo, que había pasado a ser propiedad de su hermano Hipólito, estuvo inhabitado hasta la liberación. Un notario de Périgueux se cuidó de la gerencia de los bienes. A fines de agosto de mil novecientos cuarenta y cuatro, Hipólito Dumaz vino a instalarse aquí. Era un hombre bastante desagradable y a quién nunca se le había visto por estas tierras, porque no se trataba con su hermano Juan, cuatro años mayor que él. Hipólito Dumaz fue un día a consultarme. Hacía entonces un año aproximadamente que se había convertido en el castellano de Plantac. Padecía una enfermedad de la piel que me pareció bastante seria, por lo que le aconsejé que consultase a un dermatólogo. No me hizo ningún caso y hasta supe, por habladurías, que me había tratado de burro perdido. ¡Poco importa! A pesar de esto, viendo que el mal empeoraba, Hipólito Dumaz se fue a París para ponerse en manos de un célebre especialista. Y fue en París donde murió, a finales de mil novecientos cuarenta y cinco. Su muerte pareció tan sospechosa que se abrió una información. Se creyó que pudiera tratarse de un hecho criminal. Al no poder descubrir un culpable, se dio carpetazo al expediente. Hipólito sólo dejó una heredera: Edmée de Clerque, hija única de una hermana mayor muerta muchos años antes.


  —Así esa señorita de Clerque —precisó el substituto— era a la vez sobrina de Juan y de Hipólito…


  —Sí.


  —Por lo tanto, en el espacio de seis años, el castillo pasó del mayor de los hermanos al menor y luego de éste a la sobrina de ambos. Y las dos transferencias se efectuaron a causa, si cabe decirlo así, de muertes muy sospechosas. Y ahora la señorita de Clerque acaba de fallecer de la misma enfermedad, un tanto misteriosa. Es chocante, ¿verdad? ¿Qué piensa usted, Estival?


  El inspector era un hombre fornido, sanguíneo, y poco dado a emocionarse. Sin responder directamente al magistrado, preguntó a su vez, con un gesto notablemente irónico en sus gruesos labios:


  —¿La señorita de Clerque tiene un heredero?


  —Que yo sepa, no —dijo el médico—. Se ha dicho que a menudo repetía que había dispuesto que todos sus bienes pasaran a su ciudad natal.


  —¡Afortunadamente! —dijo burlón Estival—. De otro modo no hubiera habido razón para que la cosa terminara. El envenenamiento todavía podía servir.


  —¿Cree usted, pues, en el envenenamiento? —preguntó el alcalde.


  —A falta de otra cosa, sí. Pero no aseguro nada. Hay que ver, que estudiar, que investigar…


  El inspector principal se levantó. Odiaba los largos parlamentos, según dijo. Anunció que se imponía una visita al castillo. Dirigiéndose al doctor Janin le preguntó:


  —¿Hay alguien allí?


  —La servidumbre está completa. Dicha servidumbre se compone de…


  —Ya me lo explicará usted durante el camino.

  


  El castillo de Plantac databa de la Edad Media. Levantaba su maciza masa sobre el roquedal contra el que se estrellaban las verdosas aguas del Isle, flanqueado por dos torrecillas encapuchadas de tejas rojizas, sólo tenía una entrada, situada en el lado opuesto al río. Es una verdadera fortaleza que en el curso de los siglos fue muchas veces sitiada, asaltada, saqueada e incendiada. Los señores y castellanos que fueron sucediéndose realizaron arreglos interiores. Solamente una habitación fue respetada, a la par que conservaba su nombre. Era la Sala de Guardia, en la que se entraba apenas pasada la puerta. Se había convertido en sala de recibo. Juan Dumaz la dotó de ricos tapices que representaban escenas de caza. Su hermano Hipólito instaló en ella una colección de armaduras. El conjunto, a la velada luz, resultaba austero.


  Obedeciendo a órdenes de las autoridades de Périgueux, los gendarmes se habían relevado toda la noche a las puertas del castillo, con la misión de no dejar salir a nadie, bajo ningún pretexto.


  Aquella mañana, a primeras horas, se había procedido al traslado de los restos mortales de Edmée de Clerque.


  La noticia de que iban a llegar policías se había extendido, movilizando a varios curiosos, cuya espera no fue vana. Hacia las once y media vieron detenerse dos autos de los que se apearon numerosas personas, entre las que reconocieron a su alcalde y también a su médico.


  En la puerta de la antigua residencia los investigadores fueron recibidos por un hombre de unos sesenta años, vestido de negro, alto y delgado, de facciones alargadas y pálida tez. Se trataba de Bernardo Louvion, el intendente, el cual disponíase a hacer su presentación cuando fue interrumpido por el inspector Estival:


  —Ya lo sé, ya lo sé. El doctor Janin acaba de hablarme de usted. Conténtese con responder a mis preguntas.


  Enseguida estuvieron sentados todos en la Sala de Guardia. Únicamente Bernardo Louvion se quedó de pie, frente al policía, que tenía a su derecha al substituto y a su izquierda a su segundo. Empezó el interrogatorio.
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  —¿Cuánto tiempo hace que presta usted sus servicios en esta casa, señor Louvion?


  —Treinta y cinco años. La difunta madre de los señores me había tomado como jardinero. Luego juzgó que podía servir de criado. Serví de ayuda de cámara a don Juan. Su hermano, don Hipólito, me nombró intendente. Jamás he dejado el castillo. Yo lo guardé durante la ocupación alemana. Lo defendí. Pude evitar que fuera requisado. Se hablaba de instalar en él un Estado mayor…


  —Pasemos a otra cosa —le interrumpió el inspector—. Hablemos de las muertes ocurridas sucesivamente en esta residencia. ¿No le ha parecido a usted extraño que los dos hermanos y luego su sobrina hayan sido atacados sucesivamente por la misma enfermedad?


  —Sí, un poco… Pero yo no sabía que era la misma enfermedad. Si don Juan no desdeñaba hacerme confidencias, no ocurrió lo mismo con don Hipólito. En cuanto a la señorita de Clerque, nunca se quejaba. Sólo una vez, poco tiempo después de su llegada, me preguntó si conocía a algún curandero en la región. Yo le indiqué a Lou Rémédi…


  —Hubiera sido mejor que recomendase a su ama al doctor Janin.


  —Tal vez.


  —Continuemos. Sus precedentes señores, y también la señorita Clerque, ¿tomaban medicamentos o drogas?


  —Don Juan tomaba toda clase de medicinas, de polvos, de sellos. Su hermano era contrario a todas. En cuanto a la pobre señorita, únicamente tomaba píldoras para dormir… píldoras que le preparaba el señor Guillermot, el farmacéutico de Plantac.


  —¿Está usted al corriente de las disposiciones testamentarias de la señorita Edmée de Clerque?


  —No las ocultaba a nadie. Hablaba muy a menudo de su ciudad natal, Auch, a la que pretendía legar todos sus bienes.


  —Infórmeme ahora acerca de los que trabajan aquí, bajo sus órdenes.


  —No soy muy numerosos…


  —Hay uno que usted conoce especialmente bien, ¿verdad?


  El intendente, a pesar de la gravedad de las circunstancias, sonrió.


  —Veo que el señor inspector está muy bien informado. Se refiere a Cristóbal, mi hijo.


  —¿Cómo entró a servir a la señorita de Clerque?


  —La señorita era muy buena. Un día le dije que tenía un hijo que buscaba colocación. «Hágale venir, —me dijo—; ya encontraremos en qué emplearle». Y de este modo, Cristóbal, a los veintiséis años, entró a servir en el castillo.


  —¿Cuál es su trabajo?


  —Pues de todo un poco.


  Estival no insistió. Ya estaba informado por el doctor Janin acerca del joven Cristóbal Louvion. Se interesó más por las demás personas que habían rodeado a la vieja solterona.


  Supo que Rosalia, la cocinera, era nativa del pueblo y gozaba de la estima general. Tampoco había nada que decir de Gregorio, el viejo jardinero. Se llegó a cierta señorita de compañía, nueva en el castillo, ya que su llegada se remontaba a dos meses apenas.


  —Verá usted cómo fue, señor inspector. La señorita Clerque, que siempre había vivido en la ciudad, se aburría un poco aquí. Las noches, sobre todo, se le hacían larguísimas. Entonces se le ocurrió tener una señorita de compañía que pudiera distraerla, leerle novelas, acompañarla en sus paseos. Puso un anuncio en un diario. Recibió varias contestaciones. Así esa señorita, casi una chiquilla, vino a vivir al castillo.


  —¿La señorita de Clerque estaba satisfecha de ella?


  —¡Muy satisfecha! ¡La muchacha es tan agradable, tan alegre! Cuando no tenía una novela para leer a la señorita, la inventaba. ¡Qué imaginación! Tendrían que verlo…


  Bajando la voz, el inspector, que había tomado unas notas en un cuaderno, declaró:


  —Cómo debe usted sospechar, si estamos aquí estos señores y yo es porque todo nos hace suponer que la muerte de su ama no es una muerte natural. Por eso le ruego que responda con toda franqueza. No saldrá de aquí. Entre nosotros, Bernardo Louvion, ¿sabe usted de alguien que haya podido tener interés en hacer desaparecer a la señorita de Clerque, bien por venganza, bien por codicia?


  —¡De nadie, señor inspector, de nadie!


  —¿Y si le dijera que la han envenenado?


  —Me costaría trabajo creerlo.


  El substituto, inclinándose hacia Estival, le hizo observar que se iba haciendo tarde.


  —Tal vez sería conveniente pensar en comer…


  —¡Un momento! —solicitó el policía—. Antes hay que hacer unas investigaciones, pero podemos repartirnos el trabajo. El brigadier Mauget visitará la habitación mortuoria. Si usted quiere ir con él, señor substituto… Estos señores —señaló a los médicos— también tendrán, sin duda, deseos de acompañarles. En cuanto a mí…


  Sin terminar la frase, Estival se dirigió al intendente:


  —Usted se queda a mi disposición. Tendré necesidad de usted.


  En la encuesta que empezaba, el inspector parecía querer representar el papel principal.


  Todos le obedecieron. Acto continuo se quedó solo con Bernardo Louvion, mientras los otros se dirigían hacia el primer piso.


  Estival paseaba de un lado al otro de la habitación con aspecto preocupado. Se detuvo repentinamente muy cerca del intendente:


  —¡Déme las llaves!


  —¿Qué llaves?


  —Las llaves de los cuartos de la servidumbre.


  —Están siempre abiertos. No hacen falta llaves.


  —¡Entonces, vamos!… Pero discretamente, ¿entendido?… ¿En dónde están ahora?


  —En la cocina. Comen. Ordinariamente, la señorita de compañía de la señorita de Clerque comía con ella, pero desde hace unos días…


  —Indíqueme el camino.


  Subieron al segundo piso. Sucesivamente fueron registradas cuatro habitaciones.


  El inspector era ducho en estos menesteres. Muy diestro en examinar los muebles, registrar los cajones, deslizar las manos por debajo de los colchones… Ningún escondrijo, por muy ingenioso que fuera, podía escapársele.


  Aquélla era la habitación de Cristóbal Louvion, el hijo del intendente. El armario indicaba un joven cuidadoso en el vestir.


  —A su edad se es presumido —observó el padre.


  Contiguas a ella estaban las habitaciones respectivas de la cocinera y del jardinero. Nada sospechoso.


  Poco más allá, espaciosa y más agradable que las precedentes, la habitación de la señorita de compañía reveló una gran afición de su ocupante por la lectura. Muchos libros. Diversos objetos de bisutería, y prendidos con alfileres en las paredes retratos de actores y actrices cinematográficos.


  ¿Había terminado ya su investigación el policía? Tal se pudo creer así cuando anunció:


  —Volveré esta tarde. Interrogaré a los ocupantes de estas habitaciones…


  Pero como si sintiera una súbita inspiración, añadió:


  —Y su habitación, ¿dónde está?


  El intendente pareció extrañarse, pero respondió:


  —En el primer piso, señor inspector. La señorita había exigido que durmiera cerca de ella.


  —¿Tenía miedo?


  —Es de suponer. Esa muestra de confianza me honró sobremanera…


  —Desde luego. Enséñeme su habitación.


  Descendieron al piso inferior y entraron inmediatamente en una habitación, en la que sin preocuparse del gesto de desaprobación de su acompañante, Estival repitió sus habituales maniobras.


  Había un gran armario antiguo lleno de lencería casera. Tampoco se libró del registro. Y de pronto dijo el policía:


  —¿Qué es esto?


  Mostraba un grueso fajo de papeles, que a primera vista había reconocido que eran títulos de Renta al portador.


  Había sacado el fajo de debajo de un montón de sábanas. Sin esperar la respuesta, continuó:


  —¿Son sus economías?


  Tenía ante él a un hombre lívido, cuyos labios trémulos no dejaban pasar ningún sonido. Insistió:


  —¿De dónde proceden estos valores? ¿De la señorita de Clerque?


  —Sí.


  —¡Caramba! ¡Caramba! ¡Caramba! El intendente se rehízo. Declaró precipitadamente:


  —Me los dio hace unas tres semanas, cuando empezó a encontrarse mal. Lo hizo para recompensar mi lealtad y mis largos servicios. Me los legó en vida para que no tuviera que pagar derechos de herencia. Me había recomendado que no hablara de ello a nadie. Por eso…


  —Sí, sí, sí…


  Un ruido en el pasillo advirtió al inspector que sus compañeros habían terminado el examen de la habitación en que murió la señorita de Clerque. Se metió el legajo de papeles en un bolsillo y se reunió con los investigadores.


  —¿Novedades, inspector? —le preguntó el substituto.


  —Tal vez. Pero me muero de hambre. ¡Vamos a comer!


  Unos minutos más tarde abandonaban el castillo los visitantes. Estival iba el último. Se volvió hacia uno de los gendarmes que estaba de vigilancia en la poterna:


  —¡La consigna no varía! ¡Qué nadie salga!


  Capítulo II


  En la plaza mayor de Plantac, en la que lucen magníficos plátanos de sombra, se encuentra el café Carasso, que también es restaurante. Allí, en el primer piso y en una salita reservada al efecto, se reunieron los investigadores en compañía del alcalde y del doctor Janin, a los que habían suplicado les acompañaran. Aun podían necesitarlos.


  Apenas empezaron a comer los entremeses, el inspector Estival habló de su hallazgo. Exhibió los títulos de Renta que había descubierto en la habitación de Bernardo Louvion. Y repitió las explicaciones un tanto turbias que le había dado el intendente.


  Los títulos pasaron de mano en mano. Ascendían a la bagatela de doscientos mil francos aproximadamente.


  —¡Bonito regalo, como pueden ver ustedes, señores!


  Después de esta consideración, el policía pasó a otras de orden más general.


  —O la muerte es natural… o ha habido crimen. El famoso Pero Grullo no razonaría de otro modo. También diría que si ha habido crimen, existe un criminal. ¡Por completo de acuerdo! Yo no creo en asesinatos sin asesino. Lo que falta saber es si las tres muertes tienen la misma causa.


  Se volvió hacia el doctor Janin. Éste se contentó con resumir brevemente lo que ya había dicho. La enfermedad o afección que había producido la muerte de los dos hermanos, y luego la de su sobrina, presentaba los mismos caracteres clínicos.


  —Y en los tres casos —añadió el substituto— se trataba de personas ricas cuya fortuna pedía despertar codicias.


  Estival, después de estas dos intervenciones, continuó:


  —En consecuencia, se trata de un único y mismo culpable, que utilizó iguales medios. Esto elimina a las personas últimamente llegadas al castillo: Louvion hijo y la señorita de compañía.


  Pativet, el alcalde, se creyó en el deber de decir:


  —También puede usted eliminar a Rosalia, la cocinera, que después de haber servido a Juan Dumaz, fue despedida por Hipólito. La señorita de Clerque la volvió a tomar al servicio de los del castillo cuando vino a vivir aquí. En cuanto a Gregorio, el jardinero, es un pobre viejo completamente inofensivo. Perdería usted el tiempo sospechando de él.


  —¡Perfecto! —exclamó el inspector—. Nos queda, pues, Bernardo Louvion, el intendente, el granuja que no suponía que iba a tener la curiosidad de registrar el armario ropero. Pongámonos en su lugar. Tal vez esperaba que cada uno de sus amos le hubiera recordado en su testamento. Y como le parecía que Juan Dumaz y posteriormente Hipólito, tardaban en morir, les ayudó un poco. En el tercer caso, la cosa ha sido diferente. El intendente, sabiendo que no podía esperar nada de Edmée de Clerque, ha actuado cuando ésta aún vivía, pero como tenía miedo de que se descubriera el robo, ha apresurado igualmente el fin de la solterona. Todo esto no es más que una hipótesis, naturalmente.


  —Hipótesis muy frágil —apuntó el alcalde.


  —Todos los vecinos de este municipio pueden responder de la honorabilidad de Bernardo Louvion. Goza de la estima general. Se contentan todos con compadecerle.


  —¿Por qué le compadecen? —inquirió el substituto.


  —Está casado. Su esposa es una pobre desgraciada que desde hace veinte años va de enfermedad en enfermedad. El gasta todo cuanto gana en su asistencia médica. En cuanto a su hijo…


  Viendo que Pativet se interrumpía y no se decidía a proseguir, intervino el doctor Janin:


  —El señor alcalde titubea en decirles que el tal Cristóbal Louvion, goza más bien de mala reputación. Se le tiene por un muchacho perezoso y reñidor. Persigue a las muchachas. Gracias a la intervención de su padre y a la extraordinaria bondad de la señorita Clerque, ese pillastre ha sido admitido en el castillo.


  Estival dijo en tono de broma:


  —¡Qué lástima que no llegara al castillo seis años antes! Podríamos ver en él el distribuidor del misterioso veneno.


  —¡Hubiera sido un criminal muy precoz! —observó zumbón el substituto.


  Continuó la comida y al mismo tiempo la conversación no cesó de referirse al mismo asunto. Pero se daban vueltas en redondo. En cuanto el inspector intentaba hacer recaer las sospechas sobre el intendente, éste encontraba defensores en las personas del doctor y del alcalde.


  También se habló de Lou Rémédi, el curandero que la señorita de Clerque había ido a consultar, pero se tenían por inofensivas sus prácticas.


  El substituto creyó poder sacar en consecuencia que la encuesta no entraría en una fase decisiva hasta que se conociera la clase de veneno empleado. Por lo tanto, había que esperar el resultado de los diversos análisis.


  Terminada la comida, el magistrado y los dos médicos forenses decidieron volver a Périgueux, presencia en Plantac no era precisa. Otro cantar era el de los policías: el inspector y el brigadier jefe no habían acabado su trabajo. Aun tenían que recoger varias declaraciones.


  Cuando estuvieron solos, Estival dijo a su segundo:


  —Mientras vuelvo al castillo, vete a la farmacia Guillermot. Interroga al boticario. Pídele detalles de las píldoras soporíferas que tomaba la señorita de Clerque.


  Mauget se alejó. Estival pudo actuar a su gusto, como se proponía. Encontró a los gendarmes que montaban la guardia.


  —¿Sin novedad? ¿Nadie ha intentado salir?


  —Nadie, señor inspector.


  Fue recibido por el intendente, que parecía haber acechado su vuelta.


  —Temía que no volviera usted. Se ha marchado esta mañana con una mala impresión. Me he dado perfecta cuenta. No me ha creído usted cuando le he dicho que aquellos valores me los había dado la señorita. Sin embargo, es verdad. Sé que debía haberle hablado de ellos inmediatamente…


  —¿Es que acaso se lo echo en cara? —dijo interrumpiéndole el policía.


  Luego le ordenó:


  —¡Mándeme a su hijo! También necesitaré a la señorita de compañía. Vaya a buscarlos ahora mismo.


  Cristóbal Louvion, a quién su padre presentó inmediatamente, era un mozo de ojos negros y pelo cuidadosamente planchado. Tenía una expresión poco grata, desagradable. No demostró la menor emoción al verse ante el policía, que procedió a interrogarle.


  Cristóbal respondió correctamente. La muerte de la señorita de Clerque le había parecido natural. Su estado de salud dejaba mucho que desear desde hacía bastante tiempo.


  —¿Y tú sabías que había hecho una donara a tu padre?


  —Sí. Mi padre no me lo había ocultado. ¡Estaba tan contento, tan emocionado! Con ese dinero podría hacer cuidar a mamá, curarla tal vez.


  —¡Loable deseo! Si te dijeran que hay un ladrón en este castillo, acaso un criminal… ¿qué pensarías?


  —Nada es imposible.


  —¿Y a quién acusarías?


  —No es mi profesión acusar a la gente.


  —Más bien es la mía, en efecto. ¡Está bien! Puedes retirarte.


  Después que Cristóbal desapareció, Estival se dirigió al intendente, que había asistido, impasible, a la precedente escena.


  —Mándeme la señorita de compañía.


  —Es que…


  —¿Es que… qué?


  —No está.


  —¡Imposible! Los gendarmes no han visto salir a nadie.


  —Yo le digo lo que es, señor inspector. No se encuentra a esa señorita. He registrado todo el castillo. He preguntado a Rosalia. No ha sabido darme razón.


  —¿Han mirado en su habitación?


  —Sí, Tampoco está en ella.


  —¿Se ha llevado sus cosas?


  —No me he fijado.


  —¡Pues hay que saberlo! ¡E inmediatamente! Si esa pequeña ha tenido a bien escapar, es que mi presencia aquí no resulta de su gusto.


  —No puedo creerlo.


  El inspector no le escuchaba. La desaparición de la señorita de compañía le parecía de una importancia capital. Existía un hecho nuevo que podía dar a la investigación una orientación decisiva. El primer cuidado del policía iba a ser averiguar el medio que la fugitiva había empleado para salir del castillo.


  Cuando se disponía a abandonar la Sala de Guardia, se abrió la puerta.


  —Al parecer necesita usted de mí, señor inspector. Me lo ha dicho Rosalia.


  El policía se quedó mirando con sorpresa evidente a una muchacha muy joven, diecisiete o dieciocho años, de pelo rubio, cutis de porcelana y ojos azul celeste. Más bien baja, cubría su bien moldeado cuerpo un vestido azul marino. Antes de que el policía se hubiera rehecho de su sorpresa, declaró:


  —También tengo yo que hablarle.


  Y señalando a Bernardo Louvion con un ademán, añadió:


  —A usted únicamente, señor inspector.


  El intendente comprendió y no esperó para marcharse. En cuanto a Estival, éste se rehízo y pareció poco decidido a dejarse engañar por aquella menuda personita que adivinaba era muy avispada. Empezó a expresarse de un modo irónico:


  —En vista de que cada uno de nosotros quiere hablar con el otro, nos entenderemos muy bien. Siéntese, señorita… ¿Señorita… cómo?
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  —Pierrotte.


  —Eso no es un apellido… ni casi un nombre.


  —Así me llaman. Pero mi apellido es Lasquier. No lo encuentro bonito y por eso prefiero que me llamen Pierrotte.


  —¿Era usted la señorita de compañía de la finada Edmée de Clerque?


  —Sí, señor.


  —¿Por qué jugaba usted al escondite hace un momento?


  —No jugaba. Había salido.


  —¡Imposible! Los gendarmes vigilan la puerta.


  —Ya lo sabía. Por eso no he pasado por la puerta.


  —¿Por dónde, pues?


  —Por una ventanita que da a la parte del rio. No soy gorda. He podido colarme por ella. Allí hay una lancha que me ha permitido atravesar el río. A la vuelta he seguido el mismo camino. Cómo ve, la cosa es muy sencilla.


  —¿Y qué necesidad tenía usted de efectuar esa escapatoria?


  —Un recado que tenía que hacer, un recado urgente.


  —¿Qué recado?


  —Eso sólo es cosa mía.


  Estival contuvo un ademán de cólera. No le gustaba que se le enfrentaran. Y le irritaba más y más, porque se trataba de una chiquilla, una criatura sin importancia. Pero no quería desviarse de la línea que había fijado a su interrogatorio.


  —¡Ya aclararemos eso más adelante! Hábleme de su ama, la señorita de Clerque.


  —Era muy buena. Su muerte me ha dado mucha pena.


  —¿Ha encontrado acaso sospechosa su muerte?


  —¡Sí! Pero hay otras cosas sospechosas en esta casa…


  —¿Qué cosas?


  —Dos desapariciones.


  —¿La desaparición, por ejemplo, de un paquete de títulos al portador?


  El policía se mordió los labios. Acaso fuera demasiado aprisa al toro. Pero ya replicaba Pierrotte:


  —Ya sé a lo que se refiere, señor inspector. Esos títulos, unos doscientos mil francos aproximadamente, se los dio la señorita al intendente. Ella me lo dijo. Quería que hubiera un testigo, por si más adelante el señor Louvion pudiese sufrir contratiempos por ello. Me hizo prometer el secreto. Pero ya que usted está al corriente…


  —Entonces… ¿de qué otra desaparición se trata?


  La joven no contestó inmediatamente. Parecía tener conciencia de la gravedad de las palabras que iba a pronunciar. Al fin, informó:


  —La señorita de Clerque tenía siempre aquí, a su disposición, una suma bastante grande en billetes de Banco. No era desconfiada. Ese dinero estaba en un cajón del secreter de su habitación. Pues bien, los billetes han desaparecido.


  —Explíquese.


  —Verá, señor inspector. La señorita exhaló su último suspiro anteayer, hacia las cinco de la tarde. Su agonía fue breve. No tuvimos tiempo de hacer venir al médico. Apenas si lo hubo para avisar al cura. Y aun llegó un poco tarde. Estábamos todos junto a ella: el intendente, su hijo, Rosalia, el jardinero y yo… Después de amortajar a la difunta, el señor Louvion y Gregorio se encargaron de ir a la alcaldía para la declaración. Rosalia volvió a la cocina. Yo había resuelto no separarme de la pobre señorita. Quería velarla sola. ¡Pero la noche es muy larga! Así, cuando Cristóbal vino a proponerme el substituirme durante una o dos horas para que pudiera descansar un poco, acepté. Y cuando volví, comprobé…


  —¿Qué comprobó?


  —Lo que usted se imagina, señor inspector.


  —¿El dinero del secreter?


  —¡Desaparecido, sí! Y estaba allí cuando salí de la habitación. Me había asegurado, porque pensé que podría servir para pagar los gastos del entierro. Al volver se me ocurrió contar los billetes. ¡Ya no había nada!… ¡Desaparecieron!


  —Así, según usted, es…


  —Sólo Cristóbal estuvo en la habitación durante mi ausencia.


  Pierrotte cambió de tono:


  —¡Ah! Ya sé que no es nada bonito el denunciar a alguien. Pero más pronto o más tarde el robo se habría descubierto. Yo no podía dejar que se llegara a sospechar de algún inocente. Y además, esa desaparición no es la única…


  —¿Ha hecho usted otros descubrimientos de esa clase?


  —Sí, otro. Se trata de un reloj que la señorita de Clerque parecía tener en gran estima y que siempre llevaba encima. Ella misma se había hecho una especie de bolsita de gamuza negra que le servía de estuche. El conjunto lo llevaba oculto generalmente en el corsé. A veces consultaba ese reloj, pero raramente. Era un reloj de hombre, de un modelo antiguo, y al parecer de oro. «Un recuerdo de familia», me dijo un día.


  —¿Y esa joya también ha desaparecido?


  —Después de la muerte de la señorita he encontrado la bolsita, pero no el reloj.


  —¿Tiene usted también sospechas de que Cristóbal…?


  —¡No! Pero el que se ha apoderado del dinero es muy capaz de haber cogido también el reloj.


  —¿Está usted bien segura de lo que dice?


  —Por completo.


  —¿Y me autoriza a servirme de sus indicaciones?


  —¿Por qué no? Pero ya sé lo que dirá Cristóbal Louvion.


  —¿Qué dirá?


  —Dirá que miento y que he querido vengarme.


  —¿Vengarse?


  —Desde que estoy en el castillo ese joven no deja de perseguirme con sus asiduidades. ¡Es odioso! No dudará en cargar mi denuncia en la cuenta de la repulsión que me produce. Hasta le creo capaz de acusarme del robo.


  El inspector hizo un ademán tranquilizador.


  De nuevo interrogó:


  —¿Tiene usted idea del sitio en que Cristóbal Louvion ha escondido lo robado? Yo he registrado su habitación. No he encontrado nada.


  —No son escondrijos lo que falta en este viejo castillo. Hay graneros en los que nadie ha entrado desde hace muchísimo tiempo. Hay subterráneos. Y Cristóbal no carece de habilidad…


  —Bien. Vamos a ver eso.


  —¿Puedo rogarle, señor inspector, que espere hasta mañana antes de precipitar los acontecimientos?


  —¿Esperar? ¿Por qué?


  —Tengo mis motivos.


  El policía fingió tomar la cosa en broma.


  —¡Qué misteriosa jovencita es usted! ¿Sus motivos? Quisiera conocerlos… como quisiera saber por qué, hace poco, ha salido usted del castillo pasando por una ventanita y el río Todavía no me ha informado…


  —¡Es usted muy curioso!


  Estival no tuvo tiempo de insistir. El brigadier jefe apareció. Iba a dar cuenta de su misión.


  —Mauget, puedes hablar delante de la señorita Pierrotte. Es una amiga, y hasta una colaboradora.


  Mauget explicó:


  —El farmacéutico no estaba en la botica. He tenido que esperarle. Cuando ha llegado le he hablado del soporífero. Él le preparaba las píldoras. Lo hacía de acuerdo con una receta que la señorita de Clerque le había dado. Sólo contenían cosas anodinas. No podían producir ningún trastorno serio, ni siquiera doblando o triplicando la dosis prescrita. El farmacéutico, que sospecha lo que hacemos aquí, ha charlado. Se siente tentado a echar la culpa al agua del pozo.


  —¿Qué pozo?


  —El pozo del castillo. ¿Y por qué no? Eso lo explicaría todo. Han podido beber de esa agua sin desconfiar. Si es nociva, si está envenenada…


  Pierrotte intervino:


  —Aquí todos consumimos agua de ese pozo. Nadie está enfermo. Y la señorita Clerque solamente bebía agua mineral.


  El inspector se burló de su segundo por su descabellada idea.


  —Envaina tu hipótesis. No vale dos cuartos. Tenemos algo mejor. ¿No es verdad, señorita Pierrotte?


  La joven permaneció impasible y se limitó a preguntar:


  —¿Puedo retirarme, señor inspector?


  —Sí, pequeña.


  —Acuérdese: nada antes de mañana.


  Estival cogió del brazo a su compañero, al quedarse solos los dos policías:


  —Mauget, estoy hecho un lío. Había seguido a fondo la pista del intendente. Se desmorona. Queda su hijo, del que me acaban de decir lo peor de lo peor. Pero el hijo no figuraba entre los habitantes del castillo cuando se produjeron las muertes anteriores, tan misteriosas como la de la vieja solterona. Una sola se aclara. ¡Y aun! Evidentemente puedo «trabajar» a fondo al tal Cristóbal. ¿Pero la chiquilla que acaba de salir de aquí ha dicho la verdad? Nos la han descrito como muchacha dotada de gran imaginación. Su habitación está llena de novelas que pueden habérsele subido a la cabeza. Puede perfectamente hacerlo inventado todo. Estoy hecho un lío y no sé verdaderamente qué debo hacer.


  —Telefonea a Périgueux. Haz tu informe. Pide instrucciones…


  —¡Buena idea!

  


  En la oficina de Comunicaciones, los dos policías no tuvieron más que decir su condición de tales para encontrar una empleada atenta y solícita. En menos de tres minutos les consiguió la comunicación deseada.


  Cuando el inspector Estival salió del locutorio, después de un cuarto de hora de conversación, pudo decirle al brigadier jefe:


  —Apenas si la cosa ha mejorado algo. El fiscal, con quien he estado hablando, no se siente muy entusiasmado… Cree que el doctor Janin se ha preocupado en exceso y ha actuado precipitadamente. Sin embargo, me deja en completa libertad de acción.


  Se interrumpió al notar que la empleada se le había acercado y escuchaba lo que decía.


  Le dirigió una mirada de desaprobación, pero ella, sin preocuparse y moviendo la cabeza, dijo:


  —¡Ah! ¡Pasan cosas muy chocantes en el castillo!


  —¿Qué cosas?


  —No lo sé exactamente, señor, pero seguramente es grave. La señorita de compañía ha venido aquí muy sofocada. Naturalmente, no le he preguntado nada, pero parecía estar muy emocionada. Le temblaba la mano cuando escribía el telegrama…


  —¡Un telegrama! ¿Qué telegrama?


  —No sé si debo…


  —¡Veámoslo inmediatamente!


  El inspector hablaba con una autoridad irresistible. ¿No acababa de saber por un puro azar a dónde había ido Pierrotte cuando escapó subrepticiamente del castillo? Ella no había querido decírselo. Ahora sabía que había sentido la necesidad de mandar un telegrama. ¿A quién?


  La empleada volvía con un papel en la mano.


  —Esto entre nosotros, señor inspector, porque el reglamento…


  —¡Me importa un bledo el reglamento!


  Leyó el texto del telegrama:


  
    Hoy mismo tomaré iniciativa peligrosa para mí. Tendré seguramente necesidad de protección. Venga inmediatamente. Vengan los dos si es posible. Afectos. Pierrotte.

  


  El brigadier jefe, que leía a la vez que Estival, precisó:


  —Va dirigido a un tal Joaquín, calle Harpe, París.


  El inspector reflexionó un buen rato. El resultado de la meditación resultó desconcertante para los que esperaban que diera su opinión.


  —¿Qué querrá decir esto? —refunfuñó.



  Capítulo III


  No hay ferrocarril para ir a Plantac-sur-Isle. A menos de tener coche particular, no se puede llegar allí más que con el autocar que sale de Périgueux y pasa por aquel lugar por la mañana y por la tarde. El autocar lleva el correo y los viajeros procedentes de París. Éstos son poco numerosos, excepto en la época de las vacaciones.


  La llegada del autocar, como la de la diligencia antaño, es un acontecimiento que siempre atrae a algunos curiosos.


  Aquel día, esos curiosos que esperaban en la plaza del Mercado, contemplaban con interés mezclado con deferencia a dos hombres que estaban allí desde la víspera y acerca de los cuales sabían a qué atenerse. Se trataba de los dos policías que el día anterior, por la mañana, se habían presentado en el castillo al mismo tiempo que el fiscal substituto y los médicos forenses. Pero así como estos tres se habían vuelto a Périgueux, los otros dos habían pasado la noche en Plantac, en el hotel del Perigord. Circulaban las especies más diversas. Se sabía que no se había detenido a nadie, pero se aseguraba que la cosa no se haría esperar. Circulaban nombres.


  La verdad era que el inspector Estival y el brigadier jefe Mauget, habían decidido permanecer a la expectativa hasta la llegada del misterioso Joaquín, al que la señorita de compañía de la difunta había lanzado una especie de S. O. S.


  ¿Quién era Joaquín? ¿Qué relación existía entre él y Pierrotte? ¿En qué podía serle útil? ¿De quién iría acompañado? Porque si llegaba, no iría sin duda solo. El telegrama decía: «Vengan los dos si es posible».


  El resto del telegrama era menos enigmático. Se sabía cómo interpretar iniciativa peligrosa. Se trataba, evidentemente, de la acusación formal hecha por Pierrotte contra el hijo del intendente. Y hecha a la hora de haber remitido el telegrama. ¿Pero en qué era peligrosa tal acusación, si se comprobaba conforme a la verdad?


  Estival y Mauget habían discutido mucho acerca de esto. Y les había parecido que tenían la obligación de esperar en la plaza la llegada de los dos incógnitos personajes del telegrama.


  No habían vuelto al castillo. Si Cristóbal Louvion era verdaderamente culpable, mejor era dejarle vivir en una engañosa seguridad. Los gendarmes continuaban vigilando. La fuga se juzgaba completamente imposible.


  El autocar de Périgueux llegó a la plaza con unos minutos de retraso. Se apearon de él cinco viajeros: tres mujeres y dos hombres. Y también un perro.
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  ¿Se trataba de Joaquín y su compañero? No, porque uno de los dos hombres parecía ser del lugar, pues estrechó la mano a varios de los curiosos. El otro, sin embargo, se notaba que ponía los pies allí por primera vez, porque miraba a su alrededor con aire inquisitivo. Era un tipo bastante especial. De unos cuarenta años y de complexión atlética, poseía un rostro lleno de nobleza, con un gran bigote rubio de guías caídas. Recordaba por su traje de pana a los pintores del siglo pasado. Era el dueño del perro: un espléndido pastor alemán, de orejas puntiagudas.


  Los dos policías, después de estas observaciones, hicieron la prueba que se imponía. Se acercaron hacia el recién llegado y situándose detrás de él, Estival exclamó:


  —¡Joaquín!


  El individuo se volvió. La prueba era concluyente.


  —¡Policía! —anunció el inspector levantando una solapa de su americana.


  Recibió la respuesta más inesperada:


  —¡Yo también!


  Pero esta respuesta fue acompañada de una risotada de buen muchacho y luego seguida de estas palabras que constituían una especie de disculpa:


  —¡No exageremos! No llegaré a llamarle «querido colega». Pero sin embargo, sin embargo…


  El inspector empezaba a preguntarse si no se trataba de un guasón o si acababa de cometer una imprudencia dándose a conocer demasiado pronto. Mauget hubiera sido del parecer de vigilar al recién llegado. Tal vez Mauget estaba en lo justo, pero ya que se conocían…


  —¿Viene usted de París?


  —Diga que llegamos, mi perro y yo.


  —¿Está usted aquí como contestación a un telegrama de la señorita Pierrotte Lasquier?


  —Eso es. No se le puede ocultar nada.


  —¿Quién es usted, exactamente?


  —Acaba, usted de decirlo: Joaquín…


  Cuando el inspector estaba a punto de perder los estribos, el individuo precisó:


  —Por lo general, mis amigos me llaman «Duque». Y les presento también a Diávolo, mi perro.


  El efecto de esta declaración fue instantáneo. ¿Cómo iba a ser posible que Estival y Mauget, aunque vivieran lejos de la capital, no hubieran oído hablar del «Duque» y su perro? Su fama se había extendido por los medios policíacos. Se citaban sus hazañas. Se sabía que en diversas ocasiones, uno y otro, habían sido auxiliares de la policía. Persecución de malhechores, caza de hombres, detenciones movidas… les habían permitido dar prueba de sus facultades.


  No habían operado más que en la región parisiense. A ellos se debía recientemente el descubrimiento, en las cercanías de Amboise, de un baúl que encerraba un cadáver, clave de un misterio casi insondable[1].


  Estos recuerdos confirieron al viajero del autocar un relieve que modificó instantáneamente la actitud de los dos policías. Se deshicieron en excusas. Dijeron que se sentían sumamente honrados de conocer al legendario y célebre «Duque».


  Éste, poco sensible a las alabanzas, les interrumpió:


  —¿Cómo es que Pierrotte no ha venido a esperarme?


  —¡Le hubiera sido muy difícil! Por órdenes mías, el castillo de Plantac está severamente vigilado. Nadie debe salir de él.


  —¿Por qué?


  —Si usted me permite, le explicaremos el motivo…


  En el café Carasso, que estaba muy próximo, y desierto a aquella hora de la mañana, el inspector y el brigadier jefe pusieron al «Duque» al corriente de los hechos que les habían ocurrido a ellos a aquel apartado lugar.


  El dueño del perro quedó al corriente de un asunto que, a creer al doctor Janin, tenía raíces en el pasado.


  —En suma —resumió Joaquín— tres personas muertas en menos de un lustro. Los tres han fallecido de la misma enfermedad mal definida. Los tres eran propietarios del castillo. Cada uno de ellos era heredero del castellano precedente. Pero la última defunción se complica con un robo…


  —La señorita Pierrotte Lasquier ha indicado claramente el ladrón. ¿Dice la verdad?


  A aquella pregunta de Estival, el «Duque» no respondió directamente. Se creyó en el deber de informar a los dos policías, contándoles en qué circunstancias conoció, no hacía mucho tiempo, a Pierrotte[2]. Huérfana, andaba suelta por las calles cuando la había encontrado. Había efectuado con ella un verdadero salvamento. ¡No sin trabajo! Porque la pequeña, intoxicada por lecturas perniciosas y víctima de su delirante imaginación, se había mostrado sumamente reacia.


  —Acabó por corregirse. Yo la había colocado en casa de una respetable familia que tuvo que marcharse repentinamente de Europa. Ella tenía que acompañarles. En el último momento temió a la nostalgia. Tal vez no quiso alejarse mucho de mí. Tuvo que buscar un nuevo empleo. Leyó entonces un anuncio en un periódico, y así se convirtió en señorita de compañía de Edmée de Clerque.


  De aquel relato, el inspector había destacado algunas palabras que confirmaban el juicio que había formado de Pierrotte.


  —¿No es de temer —dijo— que su protegida continúe siendo víctima de su imaginación? ¿No es un poco mitómana, inclinada a inventar novelas que sólo tienen una lejana relación con la realidad?


  —A mí me lo dirá todo —afirmó Joaquín, levantándose.


  Tenía prisa por llegar al castillo. Aceptó la compañía y guía de los dos policías. ¿No estaban, en cierto modo, ligados los tres en lo sucesivo?


  Les esperaba una sorpresa.


  Cuando el intendente les abrió la puerta, vieron que se hallaba trastornado. Momentáneamente, Estival y Mauget pudieron creer que su presencia no complacía a aquel hombre, que podía ignorar todavía que la declaración de Pierrotte había demostrado su absoluta inocencia.


  Pero Bernardo Louvion, en cuanto le hablaron de la señorita de compañía, agitó desesperadamente los brazos.


  —¡Ha desaparecido! —anunció.


  —¿Qué nueva broma es ésa? —Gruñó el inspector—. La fuga de ayer era comprensible, porque yo había descuidado el hacer vigilar la parte posterior del castillo, por el lado del río. Mis guardias han pasado la noche en la ribera. Aun están. No puedo creer…


  —¿Cuándo se han dado cuenta de la desaparición de Pierrotte? —preguntó Joaquín.


  —Esta mañana. En vista de que no bajaba a desayunar, Rosalia ha subido a su habitación. ¡Estaba vacía! La mayor parte de las cosas de la señorita habían desaparecido.


  —¿Y por dónde habrá salido?


  —Eso es lo que todos nos preguntamos. No ha dejado ningún rastro. Sin embargo, hemos buscado muy bien. Mi hijo…


  En aquel momento, y como si hubiera estado a la escucha para presentarse en el momento oportuno, apareció Cristóbal Louvion.


  ¿Sabía que habían vuelto los policías? Se pudo dudar de ello, pues al verlos hizo un gesto de retroceso, pero se rehízo en el acto y exclamó:


  —¡Llego a punto!


  Se explicó:


  —Yo sé por dónde se ha escapado. Y también sé que ha sentido la necesidad de llevarse mi bicicleta para alejarse a toda velocidad. ¡Ya debíamos haberlo sospechado antes! Rondaba sin cesar por el castillo. Así debió conocer la existencia de esa galería subterránea…


  —¿Qué galería? —preguntó Joaquín.


  —Si les interesa…


  Detrás de Joaquín se dirigieron todos hacia la entrada de los subterráneos. Fueron encendidas linternas. Bajaron unos veinte escalones hasta llegar a una bodega llena de toneles vacíos y estantes de botellas. Seguía a esta otra y luego una tercera.


  —Confieso —dijo el intendente— que jamás he pasado más allá. Don Juan me había dicho varias veces que los antiguos señores de Plantac disponían de un subterráneo que les permitía llegar a pleno campo en caso de sitio del castillo. No sentí nunca la curiosidad de comprobarlo.


  —¡Pues yo sí! —declaró Cristóbal, que parecía estar muy orgulloso de su descubrimiento.


  Mostró una brecha que de buenas a primeras se podía tomar por un rincón oscuro. Pasada la brecha se encontraba un corredor, cuya pendiente demostraba que pasaba por debajo de los cimientos del castillo.


  El joven señaló hacia el suelo, en el que se veían huellas de pasos y también las señales dejadas por las ruedas de una bicicleta. Señales ligeras que probaban que la bicicleta había sido llevada a mano.


  —¡Todo esto es elocuente, en efecto! —dijo el inspector Estival. Hubiera pasado gustoso más adelante, pero una puerta de roble, aún sólida a pesar de la vetustez, cerraba el camino. La sacudió.


  —¡Es inútil! —advirtió Cristóbal—. La señorita de compañía ha tomado precauciones. Ha bloqueado la puerta por el otro lado.


  El «Duque», que había estado tan atento como los otros escuchando las revelaciones del joven, atrajo la atención hacia sí al dedicarse a un curioso manejo.


  Sacó del bolsillo una pequeña boina. Llamó a su perro y se la hizo oler. Luego le ordenó:


  —¡Busca, Diávolo, busca!


  Diávolo, ya porque estuviera cansado del viaje o por otra causa cualquiera, no demostró el menor interés. Dio vueltas de un lado a otro para volver inmediatamente a acurrucarse a los pies de su dueño.


  Los testigos de la escena esperaban explicaciones. El «Duque» se contentó con declarar:


  —¡Es inútil enmohecerse más tiempo en estas profundidades!


  Retrocedió seguido de los otros. Al llegar a la primera bodega, indicó los toneles que sonaban a hueco y los estantes en los que únicamente había botellas vacías. En chunga dijo:


  —¡Aquí no nos podemos emborrachar!


  —Esta bodega —explicó el intendente— hace mucho tiempo que no se utiliza. Hay otra más cerca de la cocina y mejor aireada.


  —Ésa no interesa —comentó Cristóbal, que parecía tomar muy en serio su papel de informador.


  Llegaron a la planta baja y luego a la Sala de Guardia. Era evidente que la desaparición de la señorita de compañía constituía un acontecimiento. Joaquín, serio y preocupado, hizo una pregunta, tanto para los demás como para sí mismo:


  —Y ante todo, ¿por qué ha escapado?


  Su mirada pasó de un rostro a otro. Esperaba que alguien diera su opinión. La sonrisa que descubrió en los labios de Cristóbal Louvion le llamó la atención.


  —¿Por qué sonríe usted, joven?


  —Sonrío al pensar que si la señorita de compañía no tuviera nada que temer, aún estaría aquí.


  La acusación apenas quedaba disfrazada. Adquiría todo su valor a juicio del inspector Estival, que asistía a un trastrueque de papeles. El día anterior, fue Pierrotte quien no dudó en presentar al hijo del intendente como un ladrón, un criminal tal vez… Ahora correspondía a Cristóbal el hacer pesar semejantes sospechas sobre la señorita de compañía. Con la única diferencia de que ésta no se encontraba allí para defenderse. ¿Pero su desaparición no era prueba de que había mentido?


  —¿No le encontraría a usted excesivamente asiduo galanteador? —preguntó Estival.


  —¿Y qué? No es un crimen el cortejar a una muchacha bonita.


  —¿Pero verdad que sí es un crimen el hacer pasar a mejor vida a una inocente señorita, para poderla despojar de sus billetes de Banco y su reloj?


  El «Duque», al hablar así demostraba que recordaba perfectamente todo lo que le habían contado los dos policías, hacía poco, en el café Carasso.


  —Usted lo ha dicho —repuso Cristóbal Louvion.


  El padre del joven no había intervenido hasta entonces en la conversación. Únicamente se había podido observar que estaba muy emocionado, aún más pálido que de ordinario. Se acercó de pronto a la mesa tras de la que se habían sentado los dos policías y el «Duque».


  Con gran estupefacción le oyeron declarar:


  —Y a propósito… ¡aquí está!


  Lo había sacado del bolsillo del chaleco y lo puso sobre la mesa, con gesto decidido. Aprovechando el pasmo general, añadió:


  —De lo referente a los billetes de Banco, no sé nada… Pero no hay que acusar a la señorita de compañía de haber robado el reloj. ¡No, de ningún modo!


  —¿Cómo explica usted que el reloj esté en su poder? —preguntó el inspector Estival.


  —¡Oh!, es muy sencillo… La señorita de Clerque me había dicho siempre que cuando muriese este reloj antiguo sería para mí. Cuando se sintió enferma de muerte, ella misma me lo dio. Siempre la veré sacando del estuche negro de gamuza el recuerdo que me destinaba. Le temblaban los dedos. Yo no quería aceptarlo. Tuvo que insistir…


  El inspector parecía estar solo a medias satisfecho.


  —¿Por qué no me contó eso ayer?


  —Usted parecía estar dispuesto a acusarme de haber robado los títulos de la Renta. Por muy seguro que uno esté de sí mismo, nunca se sabe qué puede ocurrir. ¿No es natural que la señorita de Clerque haya querido dejarme un recuerdo de familia? Siempre lo había yo visto en poder de mis sucesivos señores.


  El intendente se mostraba sincero. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Y además, ¿no se tenía que tener en cuenta un arranque de franqueza que, a pesar de ser tardío, tendía a disculpar a la señorita de compañía?


  Tal rasgo no podía dejar de ser aprobado por el «Duque», que dijo con acento cariñoso:


  —Guárdese el reloj, señor Louvion. Es un justo premio a sus buenos y leales servicios en esta casa.


  Sin embargo, rectificó:


  —Guárdelo… si el señor inspector no encuentra inconveniente en ello.


  Estival movió la cabeza, como si no tuviera una opinión bien precisa. Conocía su profesión, indudablemente, pero cuando un asunto se complicaba mucho, notaba una especie de desaliento que le hacía sentir ganas de mandarlo todo a paseo.


  —Este reloj —dijo— únicamente es un diminuto detalle, un granito de arena…


  —¿Y el vuelo de la señorita de compañía? —advirtió el brigadier jefe—. ¿También es arena?


  —Eso es más grave, convengo en ello. Pero nosotros hemos venido aquí para buscar el lazo de unión que pueda existir entre tres muertes igualmente sospechosas. Más ese lazo se nos escabulle siempre…


  No siguió adelante porque entró un gendarme con un sobre en la mano.


  —Un motociclista acaba de traer este pliego para usted, señor inspector. Lo mandan de Périgueux. No esperan contestación.


  Estival ojeó rápidamente los papeles que contenía el sobre. Se expansionó inmediatamente:


  —¿Qué les decía? Me mandan los resultados de los análisis. El jefe del laboratorio es categórico: ni el menor rastro de veneno en las vísceras de la víctima…


  —¿Determina que es una muerte natural? —preguntó el «Duque».


  —No llega a declararlo. Pero si no hay veneno, no hay envenenamiento y, por consiguiente, no hay envenenador ni envenenadora. El pobre doctor Janin se ha colado por completo…


  Un poco zumbón, preguntó el «Duque»:


  —¿Y también los médicos forenses? ¿E igualmente ese doctor Bourgeois, que había visto en Juan Dumaz síntomas de una enfermedad imposible de determinar? ¿Todos esos sabios se han «colado», como usted dice?


  El protector de Pierrotte daba nueva prueba de que ningún detalle del asunto se le había pasado por alto. Pero el inspector no se dejaba convencer.


  —Yo voy a hacer mi informe —dijo—. El fiscal decidirá. No obstante, si he de dar un buen consejo a la señorita de compañía, es el de que mande pronto noticias suyas. Resulta sospechosa, sospechosa esa pequeña…


  Se había levantado. Mauget imitó su ejemplo. El «Duque» se disponía a seguirles. Parecía hacerlo a disgusto.


  Notándolo Estival, y queriendo hacer algo en su favor, se dirigió al intendente y a su hijo:


  —Ustedes quedan a disposición de don Joaquín.


  Añadió, medio a gusto y medio a repelo:


  —Es un colega.


  —¡Un colega… aficionado! —rectificó el hombre del perro.


  Si el «Duque» salió del castillo a la vez que los dos policías, y si aceptó igualmente comer con ellos, les dejó marcharse solos a Périgueux. Mientras no encontrara las huellas de Pierrotte, su sitio era aquel pueblo. Y reconoció que de todo el asunto, la desaparición de la joven ocupaba el primer plano de sus preocupaciones.


  Lo primero que hizo fue tomar una habitación en el hotel de Périgord. Al hostelero, que deseaba saber cuánto tiempo estaría, le respondió:


  —¿Cómo quiere que lo sepa?


  Poco después fue a visitar al doctor Janin.


  Éste ya sabía que había llegado de París un detective, porque las noticias se propagan rápidamente. Se extrañó, sin embargo, al ver a aquel mocetón un poco descuidado acompañado de un perro. Su aspecto no correspondía a la idea que tenía de los «ases» de la policía.


  El «Duque» puso las cosas en su punto. Se hizo confirmar gran número de detalles y encontró al médico firme en su primera opinión, Janin no daba su brazo a torcer. Según él, el castillo había sido escenario de tres asesinatos, perpetrados con gran habilidad. Desconocía el arma. Había creído en el veneno, pero…


  —Pero usted acaba de notificarme que la tesis del envenenamiento queda descartada a la vista del análisis oficial. Por lo tanto, hay que buscar otra causa…


  —Me han dicho —recordó Joaquín— que la víctima no desdeñaba recurrir a los buenos, o malos, oficios de un curandero.


  —¿Lou Rémédi? Sólo puedo repetir que se trata de un personaje completamente inofensivo. Añada a esto que ni Juan Dumaz, ni su hermano Hipólito, que se sepa, se relacionaron con Lou Rémédi, y ambos murieron de la misma enfermedad misteriosa. En cuanto a la señorita de compañía cuya desaparición acaba de notificarme, ¿no se puede suponer que ha tenido miedo de contagiarse? No sonría y póngase usted en su lugar. Una enfermedad desconocida acaba de llevarse a su ama; bien ha podido creer esa muchacha que el aire del castillo está viciado, lleno de miasmas. Y como se ejercía una seria vigilancia, ha empleado para huir un medio un poco rocambolesco, lo confieso…


  —¡No, no! Pierrotte no tenía ninguna razón ni motivo para marcharse. Me había llamado telegráficamente. Sabía perfectamente que yo me apresuraría a venir. Además, es muy decidida, muy valiente. En fin, aunque haya llegado a marcharse, dudo mucho que haya pasado por el subterráneo.


  —¿Qué le permite asegurar eso?


  —Una prueba que he hecho. ¿Ve usted esta boina, doctor? Perteneció a Pierrotte. La llevaba el día que la conocí. La he conservado siempre.


  —¿La ha traído usted consigo?


  —Se me ocurrió. La pequeña, en su telegrama, me daba a entender que iba a correr serios peligros. Por eso me proveí de una prenda que le perteneció, a fin de que mi perro la oliera y pudiera encontrar como consecuencia las huellas de Pierrotte, en caso de que hubiera desaparecido.


  —¿Una especie de premonición le había inspirado?


  —Había que preverlo todo. Y gracias a ello he podido hoy efectuar una prueba. Diávolo, si poseyera el don de la palabra, le diría que Pierrotte no ha pasado por el subterráneo. Se hubiera mostrado mucho más agitado. El olfato de mi perro es infalible.


  —¿Habrá mentido Cristóbal?


  —O se ha equivocado.


  Continuaron hablando todavía un buen rato. Cuando se separaron parecían ligados por una confianza y una estima recíprocas. Pero el enigma continuaba sin resolver.


  Aquella noche, el «Duque» telefoneó desde el hotel del Perigord al intendente del castillo.


  Continuaban sin noticias de Pierrotte.



  Capítulo IV


  El inspector Estival, próximo al desaliento, no había creído tener que imponer a los gendarmes de Plantac la fatiga de una vigilancia nocturna.


  Los alrededores del castillo estaban solitarios cuando en plena oscuridad un hombre y un perro hicieron su aparición en ellos.


  El «Duque» no había podido resistir. Aquel viejo castillo le atraía irresistiblemente. No había vuelto a él después de visitarlo en compañía de los dos policías. Se había concedido un descanso antes de proceder a nuevas investigaciones. Tal vez había esperado que Pierrotte, voluntariamente, volvería.


  Para esta segunda exploración cambió de camino. Pasó un puente, siguió la ribera y después de siete u ocho minutos de marcha llegó al sitio en que el castillo se mira en las aguas del río. Se sentó sobre la hierba con Diávolo al lado.


  No había ninguna luz. Todo dormía en el castillo. Al pie de un muro, sujeta por una cadena, se veía la barca que había servido a Pierrotte en su primera fuga, cuando su único objeto era el de expedir el famoso telegrama. La embarcación, mecida por las aguas, golpeaba a veces contra la pared. Era el único ruido que se oía. Y Diávolo enderezaba las orejas.


  Decididamente, aquella barca le interesaba. Era imposible suponer que su olfato alcanzara a tan gran distancia. Y sin embargo, varias veces se adelantó hasta el agua, como si se sintiera tentado a pasar al otro lado.


  —No es hora para bañarte —observó el «Duque».


  El perro insistía. El castillo ejercía en él una gran atracción, después de haberse mostrado tan indiferente durante la visita a los subterráneos.


  A Joaquín le gustaba tomar por confidente a su amigo de cuatro patas. A menudo le hablaba como si fuera una persona. ¿No aseguraba que Diávolo lo comprendía todo?


  —¡No te excites así! Ya sé… ya sé… Desde que salimos de París no ceso de hablarte de Pierrotte. Tú has creído, como yo, que íbamos a volverla a ver. Y tú quisieras…


  El «Duque» se interrumpió. Al oír el nombre de Pierrotte, el animal había lanzado un raro ladrido. Luego, sin esperar ninguna orden, se tiró al agua.


  Nadaba vigorosamente hacia la orilla opuesta, sorteando la corriente, que la lluvia de los últimos días había convertido en muy rápida. Saltó en tierra y se sacudió.
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  Su dueño estaba tentado de llamarle, pero sabía, por experiencia, que las iniciativas de Diávolo no eran siempre hijas de un capricho. Un instinto maravilloso las dictaba a veces.


  Se necesitaba muy buena vista para seguir en la oscuridad las evoluciones del animal, que saltaba de roca en roca hasta llegar ante los cimientos de la antigua fortaleza.


  Joaquín, aunque aguzaba su vista cuánto podía, no descubría al perro. Unos momentos después oyó que chillaba. Sus ladridos, es cierto, se apagaban chocantemente. Sin duda ninguna, Diávolo había conseguido entrar en el castillo. ¿Por dónde? Seguramente por el mismo sitio que había permitido a Pierrotte salir para ir a poner el telegrama, mientras los gendarmes vigilaban la entrada principal.


  Lo primero que se le ocurrió al «Duque» fue seguir el ejemplo del perro. Era un excelente nadador. Pero cambió de parecer, murmurando:


  —Mejor es repartirse el trabajo. Diávolo por un lado, yo por el otro…


  Inmediatamente echó a correr en dirección del puente. Lo atravesó, se orientó sin dificultad y llegó al camino que subía hacia el castillo.


  Todo estaba oscuro, desierto, silencioso.


  El «Duque» llegó a la puerta. No dudó en llamar. Oyó un ruido cascado. Repitió la llamada. ¡Gritó!


  Supo que le habían oído cuando sobre su cabeza rechinó una ventana del primer piso. Una voz preguntó:


  —¿Quién es? ¿Es usted, señorita Pierrotte?


  Joaquín reconoció la voz del intendente. A la vez supo que aquel hombre juzgaba posible el retorno de la señorita de compañía. Por lo tanto no tenía nada que ver con su desaparición. ¡Una buena nota para él!


  Joaquín se dio a conocer.


  —¡Abra, por favor!


  Bernardo Louvion apareció al fin en el umbral de la puerta. No disimulaba su sorpresa.


  —No le esperaba…


  El «Duque» se beneficiaba de la importancia que había querido darle el inspector Estival. De no ser así, sin duda le hubieran rogado que volviera a una hora menos intempestiva.


  No obstante, el intendente esperaba explicaciones.


  —Mi perro ha conseguido penetrar en el castillo. Debe tener sus motivos. Ayúdeme a encontrarle…


  —¿Por dónde puede haber entrado?


  —Por una abertura que da hacia el río.


  —¡Ah!, ya sé… En vida de la señorita ya había gatos que entraban por allí. Se había decidido tapar esa ventana. Nunca se llegó a hacerlo.


  —¡Condúzcame! —reiteró el «Duque».


  Siguió a Bernardo Louvion, que iba abriendo puertas y encendiendo las luces. Pareció extrañarse mucho cuando al acercarse a una nueva puerta vio que estaba entreabierta y que la habitación a la que daba estaba iluminada. Hasta pareció dudar si seguir o no adelante.


  Pero Joaquín empujó decidido el batiente de la puerta.


  La escena que descubrió le sorprendió tanto que se quedó inmóvil. Por lo menos era inesperada…


  Aquella habitación era un salón que no debía ser utilizado frecuentemente. Los muebles estaban cubiertos con fundas. La lámpara y los apliques de colgantes de vidrio aparecían envueltos con gasa amarilla. El conjunto olía a polvo, a humedad, a cosa abandonada.


  Pero todo aquello no ofrecía interés sin la insólita presencia de un personaje, que no era, ni más ni menos que Cristóbal Louvion, el hijo del intendente.


  Éste, sumariamente vestido con una camisa y un pantalón sostenido por un cinturón, estaba arrodillado junto a una abertura rectangular, una especie de trampa abierta en el parquet.


  Para descubrir aquella trampa, cuya tapa estaba vuelta al revés sobre un lado, había tenido que separar una mesa y levantar una gran alfombra oriental. Era de suponer que normalmente la trampa quedaba invisible.


  —¿Qué hace usted ahí?


  ¿Cómo no iba a salir esa pregunta de los labios del «Duque»? ¿Cómo su primer pensamiento no iba a ser el de concordar el comportamiento de Cristóbal Louvion y la conducta de Diávolo?


  Y es que además los ladridos del perro se oían, apagados, pero al parecer procedentes de las profundidades sobre las que se inclinaba Cristóbal.


  —¡Responde ya, pequeño!


  El padre unía sus ruegos a las preguntas de Joaquín.


  El joven conservaba toda su calma. Hasta llegó a sonreír.


  ¿Pero qué iba a decir? ¿En qué consistía su trabajo? ¿Qué hacía al borde de la trampa? ¿Había oído los ladridos del perro y deseaba ir a ver lo que pasaba en el subsuelo?


  Esta explicación hubiera sido lógica y satisfactoria, pero la que dio frustró todas las suposiciones.


  —Todas las bromas tienen su fin —dijo Cristóbal—. He creído que ésta había durado bastante y que la lección era suficiente.


  ¿Qué broma? ¿Qué lección? ¿Qué sentido había que dar a aquellas palabras?


  El «Duque» no esperó a saberlo. Se inclinó sobre la trampa y gritó:


  —¡Diávolo, aquí!


  Los ladridos del perro respondieron desde lejos.


  Joaquín encendió una lámpara eléctrica y con el haz luminoso exploró un sótano que debía tener las mismas dimensiones que el salón en que se encontraban. Luego la luz fue a detenerse sobre un voluminoso paquete envuelto con una tela burda y atado con cuerdas.


  Y aquel paquete se movía… De él salían quejas y gemidos…


  —¡Rayos y truenos! —aulló el «Duque». Y con toda agilidad dejóse caer al fondo del sótano.


  —¡Espere que le ayude! —le gritó Cristóbal.


  Siguió el mismo camino que el «Duque» y Bernardo Louvion se reunió con ambos.


  El paquete fue subido y desatado.


  Los tres sabían a qué atenerse acerca de la personalidad de la que acababa de ser libertada y que el «Duque» depositó cuidadosamente sobre un sofá.


  Pierrotte no presentaba ninguna herida, pero estaba horriblemente pálida. Sus ojos, al salir de la oscuridad, padecían con el brillo de las luces. Sin embargo, enseguida reconoció a su amigo Joaquín. Le sonrió y balbuceó:


  —¡Se decidió usted a venir!


  Cerró los párpados y se crispó. Parecía que le iba a dar un síncope. Reaccionó y dirigiéndose a Cristóbal le dijo con tono de intenso rencor:


  —¡Muy bonito, muy bonito!


  Seguro ya de que su protegida no estaba en peligro, el «Duque» se volvió también hacia el hijo del intendente.


  —Me dirás…


  Cortó la iniciada frase porque de nuevo oyó el ruido que hacía Diávolo, que continuaba invisible.


  Bernardo Louvion, que estaba profundamente impresionado, le propuso:


  —¿Quiere que vaya a buscar a su perro?


  —Sí.


  El viejo sirviente suplicó:


  —¡Tenga piedad de Cristóbal, señor! Tiene un poco la cabeza a pájaros, pero en el fondo no es malo. Si ha hecho una tontería, seguramente lo lamenta ya. Y tal vez tuviera sus motivos… después de todo…


  —Vaya a buscar a mi perro —ordenó Joaquín.


  Le costaba trabajo contenerse. Lo mismo que el intendente, que al fin se alejó en busca de Diávolo, juzgaba que la aventura de Pierrotte era obra de aquel antipático joven, que lejos de mostrarse arrepentido parecía estar satisfecho y hasta orgulloso de sí mismo. Aun entonces, se veía en sus labios una insolente sonrisa.


  Se puso a murmurar mirando a Pierrotte:


  —¡Más miedo que daño! Eso es lo que yo quería…


  Joaquín se dirigió hacia él, tan amenazador que el otro retrocedió hasta la pared.


  —¡Explícate!


  —¡Oh! No es complicado. Cuando ayer vino el inspector de policía, sospeché lo que iba a ocurrir. Escuché detrás de la puerta. Lo que yo había previsto sucedió. La señorita de compañía inventó una novela. ¡Un truco para hacerme tomar el camino de la cárcel! Confieso que me arrebaté. Si en aquel momento la tengo a mi lado, creo que la hubiera estrangulado. ¡La muy…!


  —¡Te prohíbo…! —Gruñó el «Duque», con los puños apretados.


  La escena no pasó más adelante porque reapareció el intendente. Al mismo tiempo que él llegó Diávolo con el pelo mojado y la lengua fuera.


  Corrió primero hacia su dueño, y luego hacia Pierrotte. Se tumbó en el suelo cuando retumbó una voz de bronce:


  —¡Calma, Diávolo, tenemos que hablar cierto pillastre y yo!


  Bernardo Louvion se apresuró a explicar:


  —Su perro estaba en un, reducto del que no hubiera podido salir solo, salvo atravesando de nuevo el río.


  —Pero había oído las voces de Pierrotte —continuó Joaquín—. Ya desde la orilla opuesta las había oído sin duda. Su oído es más fino que el de cualquier persona…


  Habiendo reconstituido así la hazaña del perro, el «Duque» se volvió de nuevo hacia Cristóbal:


  —¿En dónde estábamos? Decías que te habías excitado…


  —Había motivo. ¡Acusarme de un robo y dejar creer que tal vez yo tuviera alguna parte en la muerte de la señorita de Clerque!… Me juré que la muy bribona no lo pasaría muy bien. Entonces…


  —¿Entonces?


  Complacientemente y con todo lujo de detalles, el cínico muchacho contó cómo había hecho, en las últimas horas de la noche anterior, para deslizarse hasta la habitación de la señorita de compañía y sorprender a ésta en pleno sueño.


  —Apenas tuvo tiempo de darse cuenta de lo que pasaba. La ayudé a volverse a dormir.


  —¿Con qué?


  —Con cloroformo…


  —¿Y dónde te proporcionaste el cloroformo?


  —Había aquí, en una botella, desde no sé cuándo. Debía de ser del tiempo de don Hipólito o de don Juan. En cuanto la chavala se quedó dormida la envolví con esta tela vieja, la até como un salchichón, la cargué…


  —¿No pensarías tirarla al río?


  —¡De ningún modo! Todavía estaba furioso, pero no hasta el punto de hacer semejante burrada. Una lección… repito que quería darle una lección para que se le pasaran para siempre las ganas de contar cuentos…


  —¿Y la bajaste hasta el sótano?


  —Sí. Con una cuerda gruesa… ¡y riéndome al pensar en la cara que pondría cuando se despertara!


  Joaquín, contemplaba a Cristóbal con una mezcla de cólera y de estupor. ¿Aquel miserable estaba en su sano juicio? ¿Tan abyecto era que no se daba cuenta de la gravedad de su fechoría?


  La expresión de la cara del dueño de Diávolo cambió por completo cuando dirigió la mirada hacia Bernardo Louvion. El desgraciado daba compasión. Temblaba por aquel hijo que, sin duda, ya le había causado numerosas preocupaciones, producido gran número de inquietudes, a él, que por otra parte, sufría la pena de tener una esposa constantemente enferma.


  Pero no por eso iba a dejar de proseguir el interrogatorio.


  —¿Por qué no confesaste todo eso cuando vinimos los policías y yo? Preferiste que se creyera que Pierrotte se había escapado. De ese modo, ¿no es cierto?, se podía ver en ella a una culpable.


  —Sí, es algo de eso —dijo Cristóbal—. ¡Después de todo le pagaba en la misma moneda!


  —¡Canalla! ¿Y qué intenciones eran las tuyas? ¿Qué pensabas hacer de esta desgraciada?


  —Esperaba la noche para libertarla. No quería que mi padre se viera mezclado en este asunto. Llegó usted en el preciso momento…


  —¡Mientes! Confiesa que me has oído llegar. Te has apresurado entonces a precederme, a fin de representar el papel de hombre generoso que, como tú has dicho, juzga que la broma ya ha durado bastante.


  —Es usted muy dueño de creer eso —dijo en tono burlón el sinvergüenza.


  —¿Sabes que ahora vas a ir a la cárcel?


  —Es posible. Pero no iré solo. Hay jueces para los que acusan en falso. Se continuará la investigación. Se verá que no soy un ladrón. ¿Y además qué? Pierrotte no está muerta. No tiene ni un arañazo.


  —¡Basta!


  El «Duque» se dirigió al intendente:


  —Lo siento por usted, pero ya comprenderá que su hijo, que habla de dar lecciones a los otros, se merece una. Permítame que telefonee a la gendarmería.


  —El teléfono está aquí al lado —balbuceó penosamente el pobre hombre—. Pero permítame que le diga…


  El justiciero no quería escuchar nada más. Se defendía de una conmiseración que podía juzgar una debilidad. Tomó también sus precauciones. Llamando la atención de Diávolo hacia Cristóbal, le ordenó:


  —¡Vigila… vigila bien!


  El perro comprendió y, hostil, empezó a dar vueltas gruñendo alrededor del agresor de Pierrotte.


  Ésta no había perdido ni una palabra de las que se habían dicho. Al mismo tiempo había recuperado las fuerzas y los colores. Hizo un movimiento hacia Joaquín cuando éste se disponía a salir del salón para ir a telefonean a la gendarmería.


  —¡Escuche! —dijo.


  El «Duque» se acercó a la muchacha, la cual le pasó un brazo alrededor del cuello, tanto como prueba de afecto como para obligarle a acercar el oído a sus labios Luego, en un murmullo, añadió:


  —Escuche, mi buen Joaquín… Es verdad que detesto a Cristóbal. Le detesto desde el día que llegué aquí. Me encontraba muy de su gusto y quería sin cesar demostrármelo. Así, cuando vino la policía pensé que tenía un buen medio para librarme de él. La policía en el castillo de Plantac, la señorita de Clerque muerta misteriosamente. ¡Todo un apasionante enigma! Era como en las novelas. He visto que podía representar un papel. Inventé el cuento de los billetes de Banco robados. No quisieron creerme, y no se hizo ninguna detención. Estaba a la vez contenta y molesta. Contenta, por lo que había ideado. Y molesta al pensar que no era tan buena actriz como había creído… Pero Cristóbal no ha robado. ¡Es la verdad! ¡Se lo juro, es la verdad! A usted no le miento, no le mentiré nunca…


  —¡Cállate, maldita chiquilla!


  El «Duque» estaba trastornado.


  Verdaderamente, conocía bien a aquella niña grande que había recogido del arroyo. Sabía que era exaltada, capaz de las peores excentricidades, pronta a forjar quimeras. Pero había creído que estaba ya curada. Le había bastado estar expuesta a las odiosas asiduidades de Cristóbal, para soñar una venganza ejemplar. Pero había ido muy lejos, demasiado lejos…


  Hubiera podido, por su falsa denuncia, hacer caer sobre ella la pesada mano de la justicia. La respuesta del hijo del intendente no se había hecho esperar. También era de cierta gravedad. En aquel duelo, los dos adversarios habían pegado fuerte. ¿Su excusa? La juventud, la inexperiencia, un instinto más fuerte que la razón.


  El «Duque» se había puesto en pie. Fue hacia Cristóbal y señalando a Pierrotte dijo enfurruñado:


  —¡Estáis en paz! Luego, a la joven:


  —Ven conmigo. No tenemos nada más que hacer aquí…


  Aquellas palabras eran significativas. Equivalían a proclamar que Joaquín, que se había apresurado a acudir a la llamada de su protegida, se desinteresaba del asunto del castillo de Plantac.


  Parecía seguir, en esto, el ejemplo del inspector Estival. A falta de pruebas, se admitiría que los hermanos Dumaz y luego Edmée de Clerque habían muerto por causas naturales. A falta de asesino, se renunciaba a la hipótesis del asesinato. Sólo el doctor Janin continuaría con sus sospechas.


  Al alejarse del castillo, Pierrotte se apoyó en el brazo de su protector.


  —¿A dónde vamos?


  —Si saliese un autocar inmediatamente, lo tomaríamos. El aire de esta tierra no te prueba.


  —Lo que me siento es muy fatigada. Me he encontrado muy mal al despertarme. Ese cloroformo…


  —¡No creas que te voy a compadecer! Has querido emociones fuertes… las has tenido…


  —No obstante, hubiera querido saber…


  —¿Qué?


  —Quién ha matado a la señorita de Clerque.


  El «Duque» se encogió de hombros. Para él, aquel asunto estaba acabado, muerto, bien muerto.


  No sospechaba que iba a resucitar.
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  Capítulo V


  —¡Una carta para la señorita Pierrotte!


  Nos hallamos en París, calle Harpe, un mes después de los hechos que hemos narrado, en lo alto de una casa antigua en la que el dueño de Diávolo había transformado un antiguo palomar en una residencia pintoresca y bastante confortable.


  Joaquín no se había separado de su protegida. Lo ocurrido últimamente le había demostrado que todavía necesitaba su vigilancia y sus lecciones. ¿No era responsable de ella? Además, sabía que no tenía padres, ni parientes, ni amigos.


  Se extrañó por lo tanto de aquella carta que acababa de subir una especie de gnomo que hacía de portero de la casa. Efectivamente, iba dirigida a la joven.


  La leyeron juntos. Pronto supieron de qué se trataba.


  La señorita Pierrotte Lasquier, anteriormente empleada en casa de la señorita Edmée de Clerque en calidad de dama de compañía, tenía que presentarse sin demora en el Palacio de Justicia de Périgueux. La citación, firmada por el oficial del juez de instrucción, iba acompañada de esta indicación escrita al margen: «Para informes que se consideran indispensables».


  —¡Todavía! —exclamó irritado el «Duque».


  Lo que no impidió que aquella misma noche, Pierrotte y él tomaran el tren. Acompañados de Diávolo, naturalmente.


  Únicamente Pierrotte había sido citada por el juez de instrucción. Pero el «Duque» expuso su pretensión de que le recibiera también el magistrado. Es más: según decía, su perro no se podía quedar a la puerta.


  ¿Y no afirmaba que él también tenía algo que decir? Además no era un completo desconocido. El inspector Estival en su informe había mencionado la visita del «Duque» al castillo de Plantac. Le autorizaron a entrar.


  El juez agradeció a la señorita Lasquier el haber acudido tan rápidamente a su llamada. Luego abordó directamente el asunto.


  —A petición del doctor Janin, volvemos a abrir el expediente de este caso. El médico nos ha señalado un hecho nuevo, que no deja de ser interesante y del que la Justicia pudiera sacar provechosas y útiles enseñanzas para orientar aquel caso.


  Cambiando de tono y dirigiéndose particularmente a Pierrotte, el magistrado preguntó:


  —¿Cuál es su opinión acerca de Bernardo Louvion, señorita?


  —¿Mi opinión?


  —Sí. ¿Qué piensa usted del intendente?


  —Como todo el mundo, sólo pienso bien.


  —¿No está probado, sin embargo, que ese hombre es la única persona que ha estado presente al ocurrir las tres muertes, de las que lo menos que puede decirse es que resultan bastante sospechosas? ¿No ha llegado a pensar alguna vez que el intendente podía ser el culpable?


  Pierrotte dudó en responder. En el curso de sus largas conversaciones con Joaquín, en los últimos tiempos, los dos habían llegado a la misma conclusión. Pero le costaba acusar a aquel viejo que siempre había sido bueno con ella y que además gozaba de la estima general. Más bien le compadecía por tener por hijo al pillastre de Cristóbal.


  El juez, ante el silencio preocupado de la joven, sonrió.


  —Se va usted a ver libre de ese caso de conciencia, señorita. Únicamente he querido probarla. Sepa que el intendente está por completo libre de sospechas. Y por la excelente razón de que le ha atacado la misma enfermedad extraña de la que murieron sucesivamente los hermanos Dumaz y la señorita Edmée de Clerque.


  —¡No es posible! —exclamó el «Duque» que, de repente, volvía a sentir interés por el asunto.


  Había intentado olvidarlo desde hacía un mes. No se extrañó demasiado cuando el día anterior había llegado la citación dirigida a Pierrotte. No era nada extraordinario esto. A su vuelta a París había tenido el cuidado de escribir al inspector Estival dándole cuenta de que había encontrado a la señorita de compañía. No había dado ninguna explicación, ni de en dónde, ni de cómo. No había definido el papel representado por Cristóbal Louvion en aquella aventura. Como había dicho, juzgaba que ese muchacho y Pierrotte habían quedado en paz. Había querido poner punto final al drama. Si es que había drama.


  Pero he aquí que el asunto renacía. Un nuevo asesinato estaba en vías de ejecución. ¿Se iba a tener que contar una cuarta víctima empujada a la tumba por los mismos procedimientos?


  —El doctor Janin —explicó el juez— fue llamado hace pocos días para asistir a Bernardo Louvion. Apreció en éste los mismos síntomas de la enfermedad que llevó al sepulcro a los tres últimos castellanos. El primer cuidado del doctor fue el de enviar al pobre hombre al hospital de Périgueux, en dónde está en tratamiento. Se espera curarle. No obstante, los médicos del hospital se pierden en conjeturas acerca de las causas reales del mal. Comparten la opinión de su colega de Plantac. Opinión que han resumido en estas palabras: «¡El enfermo es corroído poco a poco!». Añadan a esto que el mismo intendente, hasta ahora escéptico, está convencido de que han querido atentar contra su vida. Me han referido algunas de sus expresiones. Particularmente se ha de señalar una de sus frases: «¡Quieren matarme, como mataron a los otros!». El inspector Estival se ha vuelto a encargar del asunto. Y en esto estamos. Veremos cómo se soluciona.


  El juez observaba las reacciones de Pierrotte. Esperaba que este «nuevo acontecimiento» despertaría en ella algún recuerdo que acaso pudiera darle alguna luz, guiarle en su tarea.


  Como la joven guardaba silencio, el magistrado añadió:


  —Para nosotros, hay tentativa criminal. A menos que…


  El juez dudaba ante la gravedad de la opinión que iba a exponer. El «Duque» intervino:


  —Puede usted estar seguro —dijo— de que todo lo que aquí se diga quedará secreto.


  —A menos, pues —continuó el magistrado—, que el culpable, dominado por los remordimientos, haya querido experimentar en sí mismo los métodos criminales. Es en cierto modo la idea del inspector Estival. Por lo tanto, ha interrogado al intendente. Con discreción y habilidad, naturalmente… Hasta ahora no ha logrado ninguna confesión. Pero tal vez Bernardo Louvion será más accesible a las solicitudes de una voz femenina, indulgente y dulce…


  Joaquín y Pierrotte se miraron. Comprendían a dónde el magistrado pretendía llegar.


  —En suma —resumió el «Duque»—, dos tesis se enfrentan. Por una parte, la enfermedad que padece demuestra la inocencia del intendente. Por otra parte, el asesino se ha convertido en su propio ajusticiador.


  —Lo ha comprendido usted perfectamente. ¡Ah! Me iba a olvidar. He recibido la declaración del notario de la señorita de Clerque. La castellana le consideraba un amigo. No tenía secretos para él. No le había, pues, ocultado que había juzgado conveniente hacer una donación, en vida, al fiel servidor de sus tíos y de ella. Se trataba de los títulos al portador que se encontraron en la habitación de Louvion. Asimismo, la señorita de Clerque tenía la intención de dejar alguna joya de familia al intendente. Esto explicaría que cierto reloj haya seguido el destino que sabe.


  —La declaración del notario constituye una mena nota para Bernardo Louvion —reconoció el «Duque».


  —¡Excelente!


  Cuando Joaquín, su protegida y su perro salieron del despacho del juez, llevaban una autorizaron para visitar al intendente.


  Se dirigieron directamente al hospital. La enfermera que les recibió les recomendó que no fatigaran mucho al enfermo. Había pasado muy mala noche.


  Entraron en la habitación.


  El pobre hombre estaba más delgado que nunca. Su cutis cerúleo tomaba tonos de marfil viejo. Reconoció a sus visitantes y sonrió afectuosamente a Pierrotte.


  —¡Ha sido muy amable viniendo a verme! ¡Ya no tengo para mucho tiempo!


  —¿Quiere usted callar, señor Louvion? —protestó ella cariñosamente—. Los médicos están seguros de su curación, ahora que ha salido de ese terrible castillo…


  —El doctor Janin también me dice eso. Hice bien en ir a verle. Es un buen hombre. Al principio, cuando el mal me atacó… cuando vi en mi piel estas manchas violeta… las mismas manchas que había visto en los señores y en la señorita… Al principio, sí, me hice cuidar por Lou Rémédi…


  Al oír aquel nombre, el «Duque» y Pierrotte se estremecieron.


  Hacía poco, al final de la conversación que habían tenido con el juez, se había hablado del curandero. ¿No había recurrido a él Edmée de Clerque? ¿No le había recetado alguna droga funesta? Pero el juez, muy bien informado, había expuesto la misma opinión sobre Lou Rémédi que el doctor Janin. Las prescripciones del curandero eran completamente anodinas. Jamás se le había podido imputar un accidente.


  Lo que no obstaba para que el intendente reconociera, en aquel momento, que había ido a consultar a Lou Rémédi, como lo había hecho su ama. ¿Las mismas causas no podían producir los mismos efectos?


  —¿Qué le ha dicho el curandero? —preguntó Joaquín.


  —Ya no lo recuerdo exactamente. Lou Rémédi es muy viejo y un poco loco. Acabó por aconsejarme que fuera a consultar a un verdadero médico.


  —¿Ningún medicamento, ningún ungüento compuesto por él?


  —¡No! Únicamente encantamientos, como de costumbre. Si eso no hace bien, tampoco hace daño.


  El intendente, a pesar de sus sufrimientos, procuraba bromear.


  El «Duque» reflexionaba. Pierrotte estaba intensamente impresionada. Parecía olvidar la misión que le había encargado el juez.


  En el silencio, sonó un reloj cercano.


  —¿Qué hora es? —preguntó Bernardo Louvion con interés.


  —Las once —contestó Pierrotte.


  Luego, extrañada, añadió:


  —¿Ya no tiene usted el hermoso reloj que le regaló la señorita?


  —Sí. Pero he creído que no debía traerlo al hospital. Se lo he dejado a mi hijo. Le he recomendado que tuviera mucho cuidado de él. Tengo cariño a ese reloj. Los valores me gustan, naturalmente, pero no tanto como ese reloj…


  Le interrumpió el «Duque». Casi no había escuchado. Había estado pensando en Lou Rémédi.


  —¿Se puede ver al curandero? —preguntó.


  Bernardo Louvion pareció sorprenderse.


  —No es fácil —dijo—. Por lo general, Lou Rémédi sólo se deja ver de la gente del país. No le gustan mucho los forasteros.


  —Pero debe haber una casa en donde se le pueda encontrar.


  —No. Se esconde en una mina antigua. Todos le dirán en dónde está. Pero en cuanto a llegar junto al buen hombre… ¡es otra cosa! Hay galerías, caminos únicamente conocidos por él, un completo laberinto.


  Como la voz del enfermo se apagaba, Joaquín se levantó.


  —No queremos cansarle más —dijo.


  El intendente cerró los ojos aprobatoriamente, pero cuando Pierrotte se despedía de él, retuvo su mano y le confió en un susurro:


  —A propósito del reloj de que hablábamos… desearía… si ve usted a mi hijo… que le dígame lo traiga en su próxima visita… Es incómodo no saber la hora. Y además su tic-tac me hará compañía por la noche. ¡Duermo tan poco!


  —Cumpliré su encargo, señor Louvion.


  El «Duque» y su protegida iban a tener tiempo sobrado para hablar de la visita que acababan de hacer. No pudieron encontrar ningún coche de alquiler que pudiera llevarles a Plantac. Tuvieron que esperar la salida del autocar, hasta mediada la tarde.


  ¿Qué enseñanzas habían sacado de aquella visita al hospital? Su común impresión era que el intendente, que ya estaba fuera de peligro, escapaba a toda sospecha. No obstante, había reconocido que fue a ver a Lou Rémédi. Y Joaquín declaró:


  —Los investigadores han despreciado una pista interesante.


  No dijo más, pero Pierrotte comprendió que el viaje a Plantac no tenía otro objeto que el interrogatorio del viejo curandero.


  Tuvo una nueva prueba de ello cuando, al llegar al pueblo, el «Duque» preguntó a la gente y obtuvo sin gran dificultad el informe deseado.


  La mina en la que el curandero ejercía su saber estaba situada en las afueras del lugar. Un camino vecinal conducía a ella. Camino que casi únicamente seguían los clientes de Lou Rémédi.


  Joaquín y la joven llevaban recorrido un trecho del camino, cuando en una revuelta se irguió ante ellos un hombre, exclamando:


  —¡Es inútil pasar más adelante!


  Era el inspector Estival.


  Que se encontraba en Plantac, nada tenía de extraordinario. ¿La reanudación de la encuesta no le obligaba a continuar las investigaciones? ¿Pero qué hacía allí en el camino del antro del curandero?


  No lo dijo inmediatamente. Mirando a Pierrotte bromeó:


  —¡Ah! Aquí está nuestra joven atolondrada. ¿Cuándo es la próxima escapatoria?


  El «Duque» anunció conciso:


  —Íbamos a ver a Lou Rémédi.


  —Lo suponía. Pero le repito que es inútil. Vengo de ver a ese chocante ciudadano. Unos chiquillos de aquí me han acompañado hasta llegar a él. No he sacado ni se puede sacar nada. Me ha hablado de un sortilegio que podría haberse aplicado a la gente del castillo. Gestos raros, oraciones estrambóticas. ¡Tonterías! Yo no creo en sortilegios. Y ya tengo opinión formada acerca del asunto del castillo de Plantac.


  —Entonces, ¿por qué ha ido a interrogar a Lou Rémédi?


  —Para la tranquilidad de mi conciencia, antes de lanzarme a fondo por la buena pista.


  El «Duque», renunciando a su proyecto primitivo, consintió en retroceder. Esperaba las revelaciones del policía.


  Antes de hablar, Estival guiñó el ojo en dirección a Pierrotte.


  —¿Será usted discreta?


  —¡Se lo aseguro, señor inspector!


  Andando lentamente, en medio de sus dos auditores, el policía explicó:


  —Las lenguas se han desatado. He recogido un buen número de habladurías. Y para no ocultarles nada, les diré que el farmacéutico está en el lío. ¡Sí, el farmacéutico de Plantac! Ese Guillermot que acusaba al pozo de estar envenenado. Solamente eso ya debía haberme escamado. Piensen también que Guillermot ya estaba instalado aquí en tiempos del mayor de los hermanos Dumaz y que está bien situado para disponer de tóxicos… ¡Y esto no es todo! Se ha visto frecuentemente a Cristóbal Louvion, el hijo del intendente, ir a la farmacia, por la noche, cuando la puerta ondulada de hierro ya está bajada. Que los dos estén de acuerdo, es muy posible. Hasta es seguro. Me basta como prueba el testimonio de la dependienta de la farmacia, una muchacha que no puede sufrir a su jefe y que ha venido a verme espontáneamente, en cuanto ha sabido que yo estaba de nuevo en Plantac. Me ha contado que un día vio a Guillermot entregando un frasco a Cristóbal y que le recomendaba en voz baja: «¡No fuerces demasiado la dosis!».


  —¡Es apasionante! —convino Pierrotte, cuya exaltada imaginación encontraba en aquel relato alimento a su gusto.


  En cuanto al «Duque», también se mostraba sumamente interesado. Recordaba un detalle. Se había preguntado de dónde Cristóbal Louvion había podido sacar el cloroformo que había empleado para dormir a Pierrotte. No había creído la explicación que aquél le había dado. Actualmente suponía que el cloroformo se lo había proporcionado Guillermot, el cual, sin duda, no podía negar nada a su cómplice. No obstante, preguntó:


  —¿Pero qué interés podía tener el farmacéutico en cometer tales crímenes?


  —Es también lo que yo me pregunto. Y por eso he dejado hasta ahora en paz al boticario. Pero aún no se lo he dicho todo. Un vecino de Guillermot me ha confesado que muchas veces había visto pararse delante de la farmacia un gran automóvil gris de matrícula extranjera. El coche lo conducía un hombre bastante joven, muy elegante y al cual nunca se le había visto por aquí. Ese hombre se presenta cuando ya es de noche y la farmacia está cerrada. Llama a la puerta de hierro y le abren.


  —¿Se tratará de una verdadera banda? —preguntó Pierrotte muy excitada.


  —Es posible. También es posible que ese misterioso automovilista, por razones que ignoro, sienta un odio mortal contra la gente del castillo y que haya tomado al farmacéutico como confidente y cómplice. Guillermot, por su parte, se hace ayudar por Cristóbal Louvion, por lo menos en lo referente a la señorita de Clerque. Respecto a los otros dos, el farmacéutico ha podido actuar muy bien directamente.


  Al «Duque» le pareció que el relato ofrecía más de un punto débil. Preguntó:


  —¿Qué interés tienen los que le han informado a usted en atacar así al farmacéutico?


  —Guillermot es político. Preside un comité electoral. Sólo tiene amigos.


  —¿Y se pueden saber, inspector, sus proyectos? —Mi primer paso va a ser interrogar otra vez a Cristóbal Louvion. Tendrá que precisar el carácter exacto de sus relaciones con el farmacéutico.


  —¡Va bien la cosa! —dijo Pierrotte—. Precisamente he de darle a Cristóbal un recado de parte de su padre, al que hemos visto esta mañana en el hospital de Périgueux. Se trata del reloj.


  La muchacha fue llamada al orden por Joaquín.


  —Tú no sabes si el inspector te autorizará a acompañarle.


  —¿Por qué no? —dijo Estival bondadoso.


  Al mismo tiempo había mirado a Diávolo, que brincaba alrededor de ellos. Se hubiese dicho que confiaba en el perro y que veía en él a un futuro y excelente auxiliar.

  


  Nadie, en Plantac, ignoraba el retorno del inspector.


  Cristóbal Louvion había por lo tanto esperado verle aparecer por el castillo. Pero disimuló mal su sorpresa cuando vio que el investigador iba acompañado de otras dos personas y también de un perro de los que conservaba el más detestable recuerdo.


  El hijo del intendente no pidió sin embargo ninguna explicación y se contentó con decir a Estival que estaba a su entera disposición.


  El nuevo interrogatorio se efectuó también en la planta baja, en la Sala de Guardia. Empezó de una forma que ensombreció la ingrata cara de Cristóbal.


  —¡Vamos a acabar de una vez! —anunció Estival—. Necesito la verdad, toda la verdad. No te soltaré hasta que me la hayas dicho. Sé un buen número de cosas referentes a ti. Me gustará oírte confirmarlas, Pero antes…


  Se volvió hacia Pierrotte:


  —¿No tenía usted un recado para Cristóbal?


  —Su padre —dijo la joven— pide que le lleve al hospital el reloj que le confió. ¿Sabe usted? Es aquel reloj antiguo que le regaló la señorita le Clerque.


  —Está bien. Ya se lo llevaré.


  Intentando bromear, Cristóbal añadió:


  —Iré… si el señor inspector me lo permite. ¡Creo que tiene más ganas de verme tomar el camino de la cárcel que el del hospital!


  Estival gruñó:


  —Para que tu padre no espere en vano su reloj, me lo vas a entregar inmediatamente. Yo me encargaré de hacer que llegue a sus manos.


  Cristóbal perdió un poco su gran serenidad.


  El inspector lo advirtió. Insistió:


  —Ve a buscar el reloj.


  El joven no se movió.


  Y empezó una lucha encarnizada. El hijo del intendente se escabullía. Encontraba pretextos. Por nada del mundo, decía, quería separarse de la joya.


  Estival se mostró violento. El otro seguía resistiendo.


  Al fin pareció capitular. Murmuró:


  —El reloj está escondido en un sitio que sólo conozco yo. Déjeme ir a buscarlo.


  —Muy bien —dijo el «Duque», que intervenía por primera vez—. Pero uno de nosotros te acompañará.


  —¡No! No quiero a nadie.


  —El acompañante que te ofrezco es el más discreto que pueda haber, jamás cuenta nada. ¿Verdad, Diávolo?


  La perspectiva de ir acompañado por el perro trastornó instantáneamente las intenciones de Cristóbal Louvion. Además, estaba cansado de luchar contra adversarios resueltos a no dejarse engañar.


  Se dejó caer sobre una silla, y huraño, con un sudor frío en la frente, declaró:


  —¡Prefiero decirlo todo!


  —¿Y renuncias a ir a buscar el reloj? —preguntó vivamente Estival.


  —No está ya aquí.
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  —¿No hablabas de un escondrijo? ¿Comedia, verdad? ¿Premeditabas estar solo para escapar, eh?


  —Sí. Tengo la impresión de que todos ustedes desean mi perdición… Y sin embargo, yo no soy culpable. Cuando ofrecen un gran precio por un trasto viejo, ¿quién es capaz de resistir?


  —¿Es que lo has vendido?


  —Sí.


  —¿A quién?


  —He jurado no decirlo.


  —En la situación en que te encuentras, bien puedes contarlo todo.


  —¡Nunca!


  —¿El comprador no será, por casualidad, el farmacéutico Guillermot?


  Cristóbal Louvion se mordió los labios.


  El inspector pisaba terreno firme.


  Pero ¿cómo establecer una relación entre el asunto de aquel reloj y las muertes que habían enlutado sucesivamente el castillo de Plantac? ¿Existía tal relación? ¿No se encontraban ante dos asuntos totalmente diferentes?


  Estas dudas se presentaban simultáneamente al inspector Estival y al «Duque».


  El policía se dio cuenta de pronto de su impotencia. Se exasperó. Soltó un taco al que siguió esta pregunta:


  —¿Qué necesidad tenías de matar a la vieja solterona?


  —¡Yo no la he matado!


  —¿Quién, pues?


  —¡Nadie!


  El asunto volvía a su punto de partida. Parecía evidente que Cristóbal Louvion decía la verdad, porque en el estado en que se encontraba no hubiera dudado en confesar el nombre del asesino, si es que lo conocía. Y además existía el pasado… aquel insondable pasado en el que el hijo del intendente no había representado ningún papel.


  —¡Necesariamente hemos de hablar con el farmacéutico! —confió el «Duque» al oído de Estival.


  —Es lo que le iba a proponer.


  —¿Llevamos a Cristóbal?


  —Sí, se impone un careo. Pero ¡cuidado! Recuerde que hace un momento se quería escapar…


  —¡Tranquilícese: mi perro se cuidará de él!

  


  Cuando salieron del castillo se sorprendieron al ver que era ya de noche.


  Batallando con el hijo del intendente, el tiempo había pasado rápidamente. Se habían olvidado de cenar. Pero en el punto en que estaban, no podían detenerse. Algo les decía que estaban llegando al final.


  Andando como paseantes indiferentes se dirigieron hacia la farmacia de Guillermot. Estaba situada en el otro extremo del pueblo. Un cuarto de hora de camino aproximadamente.


  Estival iba delante, con Cristóbal Louvion a su lado. El «Duque» y Pierrotte les seguían. Diávolo, como verdadero perro pastor que guarda el rebaño, daba vueltas constantemente alrededor de ellos. Su presencia representaba una ventaja para Cristóbal: sus muñecas estaban libres, sin esposas.


  Les faltaba recorrer un centenar de metros. Dentro de un momento se encontrarían ante la farmacia.


  El inspector se detuvo y esperó a que llegaran los otros. Hubo un breve conciliábulo. Se trataba de sorprender al farmacéutico y no darle tiempo para preparar su defensa.


  —Ataque repentino —resumió el policía.


  Luego preguntó a Cristóbal:


  —Cuando venías a ver a Guillermot por la noche, ¿cómo te las arreglabas para que supiera que eras tú?


  —Llamaba de una manera especial.


  —Ahora llamarás del mismo modo.


  Se reemprendió la marcha, y unos pocos pasos más adelante se detuvieron de nuevo, pero aquella vez fue por la sorpresa que todos sintieron.


  Junto a la acera, delante de la farmacia, había un automóvil parado, con las luces semiapagadas. Era un coche largo, gris, de fabricación extranjera.


  ¿Cómo no les iba a asaltar un recuerdo a los que acababan de hacer aquel descubrimiento? ¿Aquel coche gris no era el que llegaba a veces por la noche y del que se apeaba un misterioso joven a quién Guillermot abría la puerta?


  Convencido de ello, Estival murmuró:


  —¡El azar hace bien las cosas!


  El «Duque» silbó suavemente a su perro. Se inclinó hacia él.


  —Escucha, Diávolo. ¿Ves aquel coche? Mira si hay alguien dentro… Fíjate bien…


  Una expresiva mímica acompañó aquellas palabras. El animal escuchó atentamente, aunque se notaba que estaba impaciente por lanzarse hacia donde le indicaba su amo.


  ¿Ladraría? Era su manera de señalar una presencia humana.


  Nada. Diávolo volvió pronto, sin prisas, con aspecto de juzgar que se le había encargado un trabajo inútil.


  —No hay duda —anunció Joaquín—. El automovilista está ya dentro de la farmacia.


  —¡Qué suerte! —exclamó Pierrotte que brillándole los ojos, parecía vivir una hora inolvidable.


  Llegaron junto al coche. Diávolo no se había equivocado. Estaba vacío.


  —Se impone una pequeña precaución —dijo el inspector.


  Desenroscó el tapón de una de las válvulas de las ruedas delanteras. Salió el aire. El neumático se desinfló. Se le quitaba de ese modo al desconocido la posibilidad de utilizar el coche. O si conseguía hacerlo, no iría muy veloz, ni muy lejos.


  La farmacia, según ya sabían, estaba cerrada por una puerta ondulada de hierro en la que existía una pequeña puerta.


  Cristóbal Louvion, decididamente muy dócil, no esperó nuevas órdenes. Dio cuatro golpes, espaciados.


  El efecto no se hizo esperar. La puerta pequeña se abrió.


  Se oyó una voz que decía:


  —¡Llegas a punto, muchacho!


  Tal vez la prudencia y la habilidad hubieran consistido en esperar a que el farmacéutico añadiera algo más y revelara por qué juzgaba que Cristóbal Louvion llegaba a punto.


  Pero ¿podían ser dominados los nervios cuando éstos estaban sobreexcitados? Estival tal vez lo hubiera logrado. El «Duque» y Pierrotte estaban sumamente impacientes. Hasta Diávolo, que adelantándose a todos se coló entre las piernas de Guillermot, parecía estarlo.


  Y se produjo la invasión de la farmacia.


  La tienda estaba a medias iluminada por la luz que se filtraba por una puerta vidriera que había detrás del mostrador.


  Joaquín, impetuoso, fue el primero que atravesó aquella puerta, penetrando en el comedor del farmacéutico.


  Allí encontró sentado junto a la mesa a un individuo. El propietario del automóvil, evidentemente.


  Ni el menor aspecto de gángster. Podría tener unos treinta años y una espléndida dentadura que descubría al sonreír. No demostró ninguna emoción.
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  Únicamente se sorprendió cuando aparecieron los otros. Se levantó y cesó de sonreír cuando el inspector Estival, que iba dispuesto a todo, le puso ante las narices su revólver automático.


  Antes de que mediase ninguna explicación, ya se había logrado un éxito. Sobre la mesa aparecía un cofre pequeño… y en el fondo de aquel cofre brillaba un reloj de oro pulido por los años.

  


  Escuchado con la máxima atención, habló el desconocido.


  Pero ¿efectivamente se trataba de un desconocido? Desde el primer momento hizo su presentación: James Rowland Stanley, súbdito inglés, director de los servicios de Investigación Científica de Birmingham, de paso por Francia para asuntos personales.


  —Créanme, señores, si les digo que han tenido que transcurrir cinco años de guerra, guerra en la que he servido en la Royal Air Forcé, para poder poner en vías de ejecución un proyecto que me interesaba extraordinariamente. Hasta estos últimos meses no he podido trasladarme a los Estados Unidos. Acabo de llegar, puede decirse. Se trataba para mí de una piadosa peregrinación. Quería ir allí para visitar la tumba de Harry Rowland Stanley, mi padre. Había muerto repentinamente, de aneurisma, en agosto de 1939. Cuando tuve noticias de su fallecimiento, Europa estaba ya en armas. No pude hacer el viaje.


  ¿A dónde quería llegar James Rowland Stanley, que hablaba con un tono un poco cantarín?


  Impaciente, Estival señaló el objeto que estaba sobre la mesa:


  —Este reloj…


  —Voy a hablarle de él, señor inspector. Perteneció a mi padre. Siempre se lo había visto. Se lo llevó cuando marchó a Norteamérica encargado de una misión. Así, durante mi estancia en Hartford, ciudad en la que Harry Rowland Stanley exhaló su último suspiro, me extrañó no encontrar esta joya entre las cosas que una criada había cuidadosamente guardado para mí. Esa desaparición me apenó, pero pronto tuve la explicación. Entre los papeles de mi padre encontré una carta inacabada… carta que escribía a su mejor y más antiguo amigo: don Juan Dumaz.


  Un estremecimiento recorrió a los oyentes del joven inglés. Su relato se relacionaba al fin con uno de los personajes del misterio del castillo de Plantac. Continuó:


  —Aquí está la carta… carta que no se remitió, porque la muerte hizo caer la estilográfica de la mano que la escribía. Léanla, señores.


  El papel pasó de mano en mano. Decía:


  
    Querido Juan:


    


    Acabo de remitirte a tu castillo de Plantac un cofrecillo, que supongo llegará al mismo tiempo que estas líneas. En el interior del cofre encontrarás un reloj, mi reloj. No te ilusiones. No se trata de un regalo. Te ruego solamente que lo guardes hasta que yo pase por Francia. Es de un valor inestimable. ¡Pero también es terriblemente peligroso! Estás intrigado, ¿verdad? Mucho más lo estarás si te digo que ese reloj, en el porvenir, me proporcionará importantes rentas. Lo comprenderás…

  


  La carta acababa allí.


  James Rowland Stanley confesó:


  —Durante mucho tiempo ignoré el verdadero sentido de esas líneas. Que ese reloj, según dice mi padre, haya sido de un «valor inestimable»… es ya una exageración. Pero ¿por qué lo calificó de «terriblemente peligroso»? ¿Y por qué su propietario habla de «importantes rentas», que le proporcionaría? Enigmas. Me metí en la cabeza descubrir la clave. Hice innumerables suposiciones. Y luego, en fin de cuentas resolví ir en busca de tan célebre reloj, que si había seguido la suerte que mi padre le había destinado, debía encontrarse en manos de don Juan Dumaz.


  »Llegué a Francia hace un mes. Vine aquí en mi coche. Tuve que cambiar durante el camino una rueda, y en esa operación me herí estúpidamente en una mano. Mi primer cuidado al llegar a este pueblo fue el de entrar en esta farmacia y pedir al señor Guillermot que tuviera la bondad de curarme. La ocasión de informarme era magnífica…


  —¿Y de ese modo —adivinó sin dificultad el inspector— se enteró usted de que el castillo había cambiado varias veces de propietario?


  —¡No sin estupor! Supe también que don Juan Dumaz, su hermano Hipólito y su sobrina Edmée de Clerque, habían muerto en circunstancias que se juzgaban sospechosas, ya que se había ordenado una investigación policíaca.


  —¿Por qué no se puso usted en contacto con nosotros?


  —Por respeto a la memoria de mi padre. Me costaba empañar su memoria.


  —¿Y en qué o por qué hubiese empañado su memoria?


  —Lo comprenderá usted fácilmente. Yo tenía ya una terrible sospecha. Sospecha que creció cuando me dieron cuenta de las muertes sucesivas, que se podían atribuir a la misma y misteriosa enfermedad. Enfermedad que corroe, desgasta, descompone, no perdona… y que presentaba todos los síntomas de la radiodermitis. Pero me faltaba una última seguridad. Para conseguirla, necesitaba este reloj. ¡Lo precisaba a cualquier precio! Se lo dije al señor Guillermot, a quién hice prometer silencio y que se mostró muy comprensivo. «Necesitará usted un aliado en el castillo», me aseguró. El encontró ese aliado…


  —En la persona de Cristóbal Louvion, el hijo del intendente —confirmó el farmacéutico, silencioso hasta aquel momento.


  Añadió:


  —Empleé toda clase de medios para convencer a Cristóbal de la importancia del papel que tenía que representar. Le habían prometido una importante cantidad. Para ganarle para nuestro pequeño complot, llegué hasta a darle un día un poco de cloroformo que me pedía. «¿Para qué quieres tú cloroformo?, —le pregunté—. ¡Para hacer una broma!», me contestó. Tuve la debilidad de acceder a su capricho, aunque recomendándole que no forzara la dosis.


  —¡Yo conozco la broma! —dijo Pierrotte.


  Su interrupción pasó inadvertida. Todos estaban impacientes por conocer el final del relato. James volvió a tomar la palabra:


  —Cristóbal Louvion realizó su tarea en dos tiempos. La primera vez me trajo el cofre que había servido de embalaje al reloj. Es éste. Observen que está recubierto por su parte interior con una plancha de plomo, metal especialmente aislante.


  —¿Por qué esa protección? —preguntó Estival.


  El joven extranjero pareció eludir la pregunta. Acababa de cogerse la cabeza con las manos. Evocaba:


  —¡Padre! ¿Por qué te apartaste así del camino recto? ¿Por qué te apoderaste, para tu único provecho, de unos pocos gramos de radium que…?


  Hubo una exclamación a coro:


  —¡Radium!


  La palabra había sido pronunciada, y hacía trabajar los cerebros.

  


  Las preguntas se amontonaron. James respondía sin dejar ningún punto en la sombra.


  Su padre había formado parte de una Comisión encargada de ir a los Estados Unidos y adquirir para Inglaterra una importante cantidad de radium. Y aquel hombre, no se sabe por qué medios, había logrado sustraer unas partículas.


  Pero ¿cómo valérselas para transportarlo?


  Había encontrado ingenioso disimular su latrocinio en la caja de su reloj. Había elegido por confidente a su amigo Juan Dumaz… Pero si el reloj había emprendido el camino del castillo de Plantac, encerrado en el cofrecito emplomado, la carta que contenía las indispensables aclaraciones, no fue cursada nunca…


  ¿Qué había pasado después? Se deducía fácilmente.


  Juan Dumaz, al recibir el reloj sin más explicaciones, creyó que se trataba de un regalo de su amigo Harry. ¿No era natural que éste, al presentir su próximo fin, le hubiera dejado un recuerdo muy personal? Y el malaventurado castellano, conmovido por ese rasgo, no se había separado ya del reloj. Lo había llevado encima, sin sospechar que día tras día, las funestas radiaciones que emanaban de él le llevaban a la tumba.


  Al morir Juan Dumaz, la fatal joya estuvo mucho tiempo metida en el cajón de un mueble. No había producido ningún estrago. Pero cuando, terminada la guerra, Hipólito Dumaz fue a residir a Plantac, encontró el antiguo reloj. Se lo había metido en el bolsillo, sin la menor desconfianza. ¡Y le había matado!


  Luego le había tocado la vez a la señorita de Clerque. En último lugar, Bernardo Louvion se había expuesto inconscientemente a aquel sortilegio… que dejaba de serlo.


  James Rowland Stanley tenía los ojos llenos de lágrimas al terminar de hablar. Se asustaba al pensar en la responsabilidad en que había incurrido su padre. Se le oía murmurar:


  —¡Tres asesinatos! Y una cuarta víctima, en el hospital…


  —¡El intendente estará muy pronto fuera de peligro! —afirmó Joaquín, lleno de sincera compasión—. En cuanto a los asesinatos… lo fueron sin asesino… porque no era intención de su padre el sembrar así la muerte. ¡Ha sido la fatalidad!


  Luego se volvió hacia su perro:


  —Nosotros dos no hemos servido para gran cosa en este caso. Era superior a nosotros. ¡Éramos demasiado pequeños para él!


  —¡Curioso asunto, sin embargo! —dijo Pierrotte, y alargó la mano hacia el reloj.


  Pero la retiró inmediatamente.


  Puñales, revólveres, rompecabezas… todo el arsenal del crimen… no eran más que juguetes en comparación con aquella brillante cajita, de aspecto tan inofensivo.


  FIN


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  


  
    René Marcel Priollet, nacido el 6 de agosto de 1884 en Ivry-sur-Seine y muerto el 10 de noviembre de 1960 en París, es un escritor francés, autor de todos los géneros de la novela popular (novelas románticas y melodramáticas, ciencia ficción, novelas policíacas y aventuras).


    Novelas policiacas de la colección Old Jeep & Marcassin de Marcel Priollet editadas por Editorial Molino en 1949 con portadas e ilustraciones de Lozano Olivares a gouche y pluma.


    Listado de la colección Old Jeep & Marcassin:


    
      	01. El crimen será mañana.


      	02. El fantasma con risa de mujer.


      	03. La rosa de cristal.


      	04. La taberna de «El ahorcado alegre».


      	05. La huella de pezuña.


      	06. Pesadilla en cuatro noches.


      	07. Doce… y uno trece.


      	08. El muerto va de paquete.


      	09. La vieja de los gatos.


      	10. Los millones del muerto.

    

  


  NOTAS


  
    [1] Véase «No solo aulla el perro», número tres de esta colección. <<

  


  
    [2] Véase «Atraco en Montmartre», número dos de esta colección. <<
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castillo de Plantac-sur-Isle. Su enfermedad,
de saras caracieristicas, es sospechosa, y
mucho mis porque sus dos antcesores,’
seiiores igualmente del eastillo, murieron
do idéntica dolencia. Los forenses opinan
ambién que s6io pucde deberse a un venc-
no, pero ¢l anilisis de las visceras prucha
que éste no se ha empleado. Sin embargo,
ninguno de los tres ha fallecido de muernte
natural. Ha habido asesinato. ;Pero como?
1Qué arma o medio sc ha empleado para
llo? [Quién es el ascsiaof Existe éste?
;Por qué huye Pierrorte? ;jMoriri también
el intendente? ASESINATOS SIN ASE-
SINO, original madela de navelas policia-
cas y misceriosas, contesta cumplida y 16-
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Aqusl vicjo castille le atraia irresistiblemente





OEBPS/Images/asterisco3.png





OEBPS/Images/12.jpg
OUEND DEL MUNDOD. dJutia Verne.

CAMINO DE LA MECA. Karl way,
LA CAZA DEL METEAQRG. Julie Verne
£L CAPITAN AE LA 'JUMNA. Emilio Salgxsh
CESAR CASCABEL. Julie Yerns
ASESINDS EN LA PRADERA. Karl Way
EL FARD DEL FIN DEL MUNDO. Julio Verne,
LOS PESCADORES DEL «TREPAN Gy, Emilio Salgari
CLAUDID BOMBARNAG. Jutla Verne.
EL REY DE LOS CAFRES. Kari My}

£l TESORO DE LCS INGAS, Emitip Balgars.





OEBPS/Images/2.jpg
Titulo eriginat

MEURTRES SANS MEURTRIER

Traduccién de

TOMAE G. LARRAYA

Cublerta e Hustraciones de

LOZANQO OLIVARES

© EDITORIAL MOLINO

85 prrpisdng 5 derecho exclusswo de tradicasn
i espafiol

Printed in Spain 1956 Imprese en Espafia

FOE—S'A—,“impresur - !rnvciivz-r, 5 A-Ba rnu]o-na.





OEBPS/Images/5.jpg
Ll autocar de Périgucux legd a la plaza






